Лия Флеминг - Последний автобус домой

Джек и Сэнди вместе довольно давно. Лорни и Дез кадрят девчонок после концертов. И очень уж любят пропустить пинту-другую пива перед выступлением, и несет от них, как от пивоварни.

Марти сейчас так и сказал им в лоб:

– Воздержитесь от выпивки! Это серьезное выступление. А после – надирайтесь, сколько в вас влезет…

– Есть, босс! – хмыкнули они.

Конни просто взбесилась. Они что, не понимают, как погано они выглядят на сцене, напившись? Слова глотают, ужимки идиотские, теряют ритм. Зачем, спрашивается, так надираться перед концертом? Да, Конни пробовала и марихуану, и таблетки, но они ее совершенно не вдохновили. Нет в них ничего такого особенного.

Дезу и Марти предстоит бодрствовать всю ночь, так что Дез приготовил жестяные банки энергетика. Марти потом никак не мог заснуть и попросил валиум, который Джек прихватил с собой, спросив у матери. Конни же была слишком возбуждена, чтобы вообще чего-то хотеть. Ее просто переполняло чувство благодарности за то, что она часть этой команды. Укрывшись своим старым добрым пальто как одеялом, она попыталась заснуть. Ночной путь будет долгим… Какое хорошее название для песни! Она подождала, пока слова в голове еще немного поплавают и сложатся в стройные линии, достала карандаш и блокнот.

Долгий ночной путь из ниоткуда…Всё оставь без грусти позади…Долгий ночной путь ведет куда-то…И сейчас со мною рядом ты…

Начинало светать. Марти вел машину уже через зеленые пригороды, в сторону зданий Сити, освещенных лучами восходящего солнца. Все они здесь сейчас, здесь вся жизнь: «Битлз», Ричард Клиф и его «Шэдоуз», Джонни Кидд и «Пираты». Скоро и они здесь будут – они: Конни, Рик и «Роллеркостерз».

Несмотря на столь ранний час, движение было довольно активным, во всяком случае, Марти такого видеть еще не доводилось. Такси, красные автобусы, а над ними возвышаются серые офисные здания. Откуда приехали все эти люди? Марти внезапно почувствовал себя маленьким, напуганным. И радостно взволнованным, каждую минуту этого нового мира ему хотелось смаковать с наслаждением. Звукозапись, встреча с заинтересованным в них агентом, наконец, Швейцария и международный студенческий фестиваль!.. Все это для них устроил Билли Фрогатт, приятель Джека. Беспокойно, правда, что заработать тут скорее всего не получится, хватит лишь, чтобы покрыть расходы на поездку. По пивным погребам Гамбурга прошвырнуться вряд ли удастся, но все равно можно зачесть себе турне по континенту.

– Давайте найдем кафе! То самое, «Ту из»! – крикнула Сэнди. – У кого-нибудь есть карта?

– Сначала припаркуемся. А мне охота поссать! – проорал в ответ Лорни, от которого несло, как от марокканского кальянщика.

Кафе «Ту из» на Кингз-роуд – как раз то самое, где впервые и были замечены все герои, которыми восхищается теперь Марти. Имя Ларри Парнса, знаменитого продюсера рок-н-ролльных групп, теперь у всех на устах. Он может вознести тебя на вершину рейтинга или столкнуть в безвестность одним лишь насмешливым взглядом или телефонным звонком: «Парлафон», «EMI», «Декка», «Колумбия»… Все крупные студии звукозаписи перед ним открыты. Хочешь попасть в хит-парад – сделай так, чтобы тебя услышал правильный продюсер. Чего тут только не намешано: взятки, жульничество, удача и хорошие связи. Этот коктейль и приводит к успеху.

Духота и запах в фургоне становятся все сильнее. Слишком много тут народу, да еще инструменты. Сэнди, свежее приобретение Джека, конечно, хорошенькая куколка, но от нее никакой пользы. Ей просто хочется прокатиться. А вот юная Конни – эта уже звезда. Кстати, она достает карту из рюкзака.

– Всем приготовиться! – со смехом объявляет Конни.

И голос у нее хороший. Марти слышал, как она напевала что-то на заднем сиденье. Особенный ребенок эта Конни, очень жаль только, что из-за поездки ей пришлось пропустить экзамены. Иногда она глядит на него так, будто он божество, и называет его Рик вместо Марти.

А он просто обычный парень из Ланкашира, мечтает найти свой путь и удачу в большом равнодушном городе, где сотни таких, как он, бросаются во все лопатки наперегонки в поисках клада. «Битлз» своими хитами, особым стилем и словами к песням подняли планку так высоко!.. Вот бы схватить такую удачу за хвост, изучить ее хорошенько и зашагать по той же дорожке. Ведь сколько ребят оглядывались на американцев, старались их обойти. А теперь получается, надо писать собственные песни или заманивать к себе лучшие британские таланты. Да, нужен лучший продюсер и хороший агент.

Ну как им соперничать с инструментальными хитами вроде музыки Карла Дервера или «Шэдоуз»? К успеху, конечно, нет легких дорог, но Лондон может приблизить к нему и профессионально оценить. Специалисты посмотрят и скажут, есть у них шансы, или лучше отправиться восвояси и заняться окраской стен на радость папе и семейному бизнесу.

«Тони говорил, у меня есть талант и я смогу пойти далеко, если подберу подходящие песни и образ…» Чтобы пробиться на этот уровень, они все забросили работу и учебу. Остается только надеяться, что, когда пробьет их час, они будут так же держаться друг за друга, а не перессорятся, отрывая свой кусок удачи.

Дез благоразумен, Джек – ненадежный паршивец, а Лорни очень уж бабник, вечно прячет за кулисами очередную цыпочку.

Положиться можно только на Конни. «Первая серьезная девушка рядом со мной. Рано потеряла маму, росла без отца. И такая умная, иногда просто пугает. Ловит каждое мое слово, и это тоже пугает…» Темно-синие, почти чернильные глаза, копна роскошных медно-золотых волос. Странным образом поражает в самое сердце. И при этом будит скорее братские чувства, вот незадача. Они обнимались несколько раз, но его всегда что-то останавливает. Может, мамино предупреждение?

– Зачем тебе эта язычница полугречанка? Лучше держись подальше от этих Уинстэнли. О них ходят странные слухи. Смешные истории рассказывают. Она из тех, кто слопает тебя живьем, высосет весь сок и выплюнет кожицу.

– Мам, она чудесная девчонка, к тому же очень умная!

– Это она увивается сейчас вокруг тебя. Умные хуже всего. Это неестественно. Не успеешь и рот раскрыть, как она уже тут как тут.

– Конни не такая.

– Все девушки такие, когда влюблены. А ты завидный жених. Она не для тебя, Мартин.

– Я пока не ищу жену. Я просто хочу развлечься.

– Мы не так тебя воспитывали. Узы даются на всю жизнь. Ты не кобель, завидевший течную суку. Церковь мудрее нас.

– Какая же ты старомодная! На дворе шестидесятые, а не эпоха королевы Виктории, – возразил Марти, но мама только покачала головой.

– Ты сам узнаешь это, сынок… Узнаешь. И она узнает. За все приходится расплачиваться. Обещай мне только одно, малыш.

Мартин на минуту прекратил собирать вещи и обернулся к ней:

– Что, мам?

– Когда есть возможность, используй ее. Мы молоды лишь однажды. Не торопись себя связать. У вас, молодых, сейчас столько дорог, мы о таком и помыслить не смели. Вокруг тебя столько девушек! Наслаждайся! Но не дай какой-нибудь хорошенькой мордашке сбить себя с главного пути.

Марти улыбнулся, чувствуя мамину поддержку. Какими возможностями она пожертвовала ради воспитания юных Горманов?

Наконец они нашли местечко, где приткнуть машину, и зашагали по Кингз-роуд к заветному кафе. Старались казаться бывалыми-разудалыми, но чувствовали себя самой что ни на есть деревенщиной. Марти тут же почуял творческий дух места и излучаемую им атмосферу богатства: бутики модной одежды, оформленные дизайнерами витрины, дефилирующие по улице красотки… Сэнди и Конни в восхищении разглядывали одежду в витринах. «Что ж, если у меня все получится, то и я буду прогуливаться здесь. Это место мое, мне здесь хорошо», – улыбнулся про себя Марти.

Перекусили бутербродами с ветчиной, запили их кока-колой. Ни капли спиртного перед собеседованием и прослушиванием! «Если Лорни не сдержит обещания и нажрется, убью!»

Студия располагалась в старой мастерской в переулке, ко входу вели несколько деревянных ступеней. Помещение походило на амбар, разгороженный на маленькие кабинки. В одной такой кабинке они смогли настроить инструменты и порепетировать.

Никто вокруг них не суетился, встречавший их человек просто записал данные и проверил, действительно ли им назначена встреча. Рядом оказалась группа исполнителей народных мелодий, на двери в их кабинку мигала лампочка «Не входить, идет запись». Сколько же всего здесь требуется, чтобы получить хороший звук! Это тебе не просто настроить микрофон. Тут и звукооператор, и студийный продюсер, и ассистенты, и вокалисты второго плана, и менеджеры, и агенты – нужен целый рой помощников, а «Роллеркостерз» никого не знали и должны были справляться самостоятельно.

Молча, почти не глядя друг на друга, они установили инструменты. Все устали после ночного переезда и чувствовали себя придавленными в окружении такого количества профессионалов.