Розмэри Сатклифф - Меч на закате
== Что это? == спросил я, когда мне показалось, что ветер и темнота навеки сомкнулись над последней нотой, == и выругал себя за то, что нарушил кольцо совершенства.
Он дернул ногтем большого пальца еще одну струну.
== А на что это похоже?
== На плач == но не думаю, что по лошадям.
== Нет. Плач по лошадям я сложу в другой раз; прекрасный плач, со словами на музыку арфы, быстрый и сияющий, как ветер под солнцем, плач по Девяти Коням Артоса, и люди будут петь его вокруг сторожевых костров еще тысячу лет. А это просто скромный плач по скромному поводу, по маленькой цветущей терновой веточке, раздавленной под ногами; и видишь, == он извлек из арфы последнюю, прожурчавшую сверху вниз струйку из трех нот и потянулся к висящему на плече чехлу, == он окончен.
И в этот самый момент я скорее почувствовал, чем увидел, как его взгляд скользнул мимо меня. У него перехватило дыхание == короткий, немедленно подавленный судорожный вдох.
== Оглянись, брат Артос. Неужели девяти лошадей было все же недостаточно?
Но я уже рывком повернулся назад. Огонь, как это бывает с угасающим костром, взметнулся вверх, словно в приветствии; и на границе света и тени кто-то шевельнулся, а потом выступил вперед, в яркое золотистое сияние пламени; девушка, женщина, хотя ростом она была не выше, чем четырнадцатилетняя девочка, с прямыми темными волосами, свободно спадающими вдоль узкого лица, и огромными, длинными и слегка раскосыми глазами. Она не была обнаженной, как та, другая, но завернутой в кусок какой-то темной материи (в сине-зеленую клетку, как оказалось при дневном свете, но в свете костра она выглядела почти черной), наброшенный на одно плечо и подхваченный ремешком на талии. Ее сопровождали семеро юношей, не намного выше нее ростом и таких же смуглых и узких в кости, как она, одетых только в прикрывающие бедра кильты из того же темного клетчатого материала, что и у нее, или из шкуры выдры или дикой кошки; и у каждого было с собой легкое копье и маленький лук и колчан со стрелами. В первое мгновение после того, как на них упал свет костра, они представляли собой странную, трудно забываемую картину, и у стоящих вокруг меня людей вырвался судорожный вздох. Кей начал вполголоса молиться. Но, как ни странно, мне даже не пришло в голову, что эта девушка == призрак, хотя на самом деле она была достаточно бледна для этого; и первой моей мыслью было отругать дозорных за то, что они спали на посту. Но это было раньше, чем я узнал чистокровных Людей Холмов так, как это случилось потом. А когда это случилось, я никогда больше не отчитывал часового, мимо которого проскользнул кто-то из Темного Народца, ибо они движутся, как бегущие по траве тени.
Люди, сидящие вокруг костров, обернулись посмотреть на неожиданных гостей; другие выросли из теней, отбрасываемых полуразрушенными бараками, привлеченные внезапным ощущением, что что-то происходит; и всех нас окутала глубокая тишина, так что в течение одного долгого мгновения мы стояли и смотрели друг на друга, девушка с семью гибкими юными воинами и мы в свете костров.
== Кто вы? == спросил я. == И что вы здесь делаете?
== Я Дочь Народа Холмов, который живет там, наверху, == сказала она тогда; она говорила на кельтском языке с запинками и странными интонациями, выдававшими, что этот язык не был ей родным. == А что до того, что я здесь делаю, то я пришла == мы пришли, мои братья и я, чтобы сказать тебе: "О господин, прикажи, чтобы нам отдали нашу сестру".
Люди у костров зашевелились, и кто-то резко втянул в себя воздух, и она быстро оглянулась вокруг.
== Значит, вы знаете. Вы ее видели?
== Мы ее видели.. Как она попала в руки тех, кто был здесь до того, как мы пришли?
== Она срезала у реки ивовые прутья, чтобы сплести корзину; мы обе были у реки. И они напали на нас == Морские Волки и Раскрашенные Люди, == ее губы раздвинулись, обнажая мелкие зубы, острые и треугольные, как у мыши-полевки; но в ее голосе не было никаких эмоций. == Мы побежали, и они погнались за нами. Потом, наверно, она споткнулась и упала, и ее рука выскользнула из моей, и когда я оглянулась, они уже набросились на нее.
Она подошла на шаг ближе, не отрывая глаз от моего лица, протягивая ко мне руки. Я почувствовал ее запах, слегка похожий на лисий, и свет костра разбился о маленький, острый, как осиное жало бронзовый кинжал, который торчал у нее за поясом.
== Ты == тот, кого называют Артос Медведь, ведь правда? Прикажи, чтобы ее отдали нам, господин.
== С радостью, если бы я мог, == сказал я. == Она мертва.
В неподвижном узком лице ничего не изменилось.
== Сердце говорило мне всю эту ночь, что она умерла. Вы нашли ее мертвой, когда эта крепость пала перед вами?
== Да.
== Тогда отдай нам ее тело, чтобы мы могли взять его и положить в Длинном Доме, среди ее сородичей.
В тишине мы услышали, как ветер мягко поет на осыпающихся крепостных валах и как внезапно выстреливает и потрескивает сторожевой костер. Где-то у коновязей беспокойно зашевелилась и снова затихла лошадь. Нечего было и думать о том, чтобы вытащить обратно эти девять огромных туш; это означало бы целую неделю возни с веревками и рычагами; но я знал, что даже если бы я мог сделать это мановением руки, я не позволил бы этой девушке увидеть то, что появилось бы из-под них, потому что у меня создалось впечатление, что они были очень близки, эти две сестры.
== Если бы я знал, что ее сородичи придут за ней, я бы, конечно, помедлил. А теперь я не могу отдать тебе ее тело, потому что она уже похоронена.
== Где?
Я отодвинулся в сторону, чтобы она могла видеть провал старой зерновой ямы, кое-как забросанный комьями глины и кусками кровли. Лучше, чтобы она узнала все и как можно быстрее.
== Здесь, на дне ямы, и над ней лежат туши девяти боевых коней. Мы завернули ее в плащ и закрыли ее толстым слоем желтого папоротника, прежде чем сбросить туда лошадей.
Внезапно в ее лице, словно летняя зарница, сверкнул дикий, издевательский смех; казалось, им трепещет сам воздух вокруг нее, но она не издала ни звука.
== И все знают, что лошади == это создания Солнца и что они имеют власть над такими, как мы, кто принадлежит темному теплому чреву Земли. Вы не пожалели трудов, чтобы она не являлась вам во сне. Девять боевых коней над ее телом должны, конечно же, удерживать ее на достаточной глубине под землей, == а потом смех в ее лице умер. == Если только она лежит там вообще.
== Если?
== Слушай. Слушай, Великий Человек, Солнечный Человек, которого называют Артос Медведь. Ты сказал нам, что наша сестра мертва. Ты сказал нам, что нашел ее мертвой, когда крепость пала перед вами. Ты сказал нам, что она лежит здесь и что девять лошадей удерживают ее внизу. Но чем ты докажешь нам, что все это так? Сердце говорит мне, что она действительно мертва, но страх и тоска могут обмануть сердце. Если я не могу видеть ее тело, то как я могу быть уверена, что ты не держишь ее здесь живой для собственного удовольствия? Если она мертва, как я могу быть уверена, что именно Морские Волки, а не вы сами довели ее до этого?
== Как бы ты могла быть уверенной в этом, даже если бы я показал ее тебе десять раз подряд?
Какое-то время она смотрела на меня в молчании == ее широко раскрытые глаза были неподвижны, словно темная, горькая, как ивовая кора, вода под деревьями, == а потом сказала:
== Нет, я уверена в этом, хотя ты вообще не хочешь мне ее показать.
== Я не могу заставить своих уставших после битвы людей вытаскивать из ямы девять лошадиных туш, о дочь Темного Народа Холмов.
Она вздохнула.
== Нет; я вижу, что не можешь. Пусть будет так, ей придется лежать там, где она лежит. Только пойдем со мной на мои холмы, к Старейшей, чтобы рассказать ей обо всем и чтобы она дала тебе Темный Напиток, который нужно вылить на то место, где спит моя сестра, и священные травы для ее могилы.
В наступившем затем потрясенном молчании я заметил, что молодые воины, которых она назвала своими братьями, обступили ее вплотную и наблюдают за мной так же напряженно, как и она, темными, непроницаемыми глазами.
Бедуир, который все это время стоял рядом со мной, заговорил первым.
== Если этот Темный Напиток и травы так нужны, то пошли одного из своих братьев, чтобы он принес их сюда.
== Это должен сделать Солнечный Господин, == ответила ему девушка, но ее глаза остались прикованными к моему лицу.
== Я == правая рука Солнечного Господина. Вот я и пойду вместо него.
== Вот ты и не пойдешь, == пробормотал я.
Но ни один из них как будто не услышал меня.
== Ты думаешь, наверно, что музыка == это могущественный талисман против заклятий тьмы, == в ее голосе снова появились низкие, насмешливые нотки. == Но у нас, в Полых Холмах, тоже есть свои певцы, == потом она отвернулась от него, словно он перестал существовать. == Так ты не пойдешь, милорд Артос? Это такая простая вещь, но ее должен сделать Вождь == Обладающий Властью.
== Почему я должен идти? == спросил я наконец.
