Николай Романов - Байкеры
К-750 - модель отечественного мотоцикла, давно снятая с производства. Популярна среди отечественных байкеров, так как особенности конструкции позволяют произвести переделку под незамысловатый чоппер. («У вас есть инструкция по уходу за К-750?» — «А вам не требуется руководство по уходу за паровозом?» Из диалога на книжном развале у стадиона «Олимпийский», Москва, 1998.)
Кава - байк производства компании Kawasaki, Япония. Популярные модели: Вулкан (Vulcan), Ниндзя (Ninja).
Камни (редк.) - бетонные квадры, которыми байкеры отмечают на обочине или на разделительном газоне места мотоаварий со смертельным исходом. Постепенно Превращаются в объекты поклонения и места совершения ритуальных действий.
Капитан дороги (Road Captain) - одна из ступеней в стандартной иерархии мотоклуба. Прочие ступени: Президент (President), Вице-президент (Vice-President), Секретарь-казначей (Secretary-Treasurer), Сержант (Sergeant at Arms).
Кататься (катание, покатушки, откатать сезон, прокатиться) - передвижение на мотоцикле без определенной цели, как правило, в компании братьев-байкеров. («Я люблю кататься!» — название песни группы «Тайм-Аут».)
Кекс (он же крендель) — занятный тип, отирающийся возле байкеров, сам байкером не являющийся. В отличие от скамейкера (см.) не имеет байкерского прикида: Легко раскалывается на пиво и закуску для небольшой компании байкеров в обмен на пару кругов вокруг магазина в качестве пассажира. Незлобив, откликается на «Эй, мужик!», может подарить небольшую сумму денег на бензин. Совет: кренделя желательно не обижать. Пусть приходит еще и еще.
Клинутый (клинуть, заклинить) - то же, что «убитый». Так говорят о погибшем двигателе. «Клинуть двигло» — погубить двигатель в результате чрезмерных нагрузок при отсутствии профилактики и ремонта. Замена двигателя — дорогое и муторное занятие. «Клинутый» двигатель часто является основанием, чтобы слезть (см.).
Козлить (закозлить) - при езде поднять переднее колесо и передвигаться на заднем. Умение козлить почитается за особый шик. Практического значения не имеет, так же как, например, радуга над рекой.
Колясочник (люлечник) - 1) байк с коляской; 2) водитель байка с коляской. В разговоре, как правило, байк и водитель не отделяются друг от друга («Колясочник подкатил».)
Конфедерат - 1) сторонник Конфедеративных штатов Америки, конституция которых объявила рабство «краеугольным камнем всего государственного здания»; 2) флаг армии конфедератов (байкерск.). На косухе байкера в России выполняет ту же роль, что и свастика на джинсовой куртке американского отвязного мотобандита, т. е. — внешний раздражитель для обывателей.
Те из байкеров в Америке, кто не рискуют в открытую таскать на себе свастику, пользуются флагом конфедератов. Получается «вроде как» раздражитель (флаг конфедератов — символ рабства негров и противостояния аристократов-южан и янки-северян, среди которых полно представителей «неприятных» народов), но не в столь резкой форме выраженный. Во-первых, со времен гражданской войны между Севером и Югом прошло порядочно времени и значение символики в значительной степени стерлось из памяти американцев. Во-вторых, многие белые граждане Америки в глубине души поддерживают ношение этого символа, так как это — пассивная форма протеста против вытеснения белых из привычных мест жительства и лишения рабочих мест в пользу цветного населения, что является результатом проводимой правительством США политики политической корректности и дифференцированного социального обеспечения.
В России попытка таскать на себе свастику и одновременно перемещаться по дороге на мотоцикле чревата неожиданными последствиями. Так, байкера со свастикой может запросто столкнуть с моста грузовик, у водителя которого еще живы в памяти рассказы предков о концлагере. Но знамя конфедератов на куртке «нашего» байкера для российского гражданина не значит ровным счетом ничего. Поэтому «конфедерат» спокойно и без последствий используется для подчеркивания крутости и непокорности его носителя. Формы самые разные: рисунок на бандане; полноразмерный флаг, закрепленный на байке за спиной; металлические значки «на винте» и бляхи на косухе; флаг на майке, на спине косухи, на байкерсах, на топливном баке и пр. Для байкера флаг конфедерации не носит идейного (расистского) значения, как, например, для скинхеда, и представляет собой обязательный элемент байкерской атрибутики, чей смысл не осознается.
Конфедератка - головной убор рядового армии Конфедерации Южных Штатов. В России не пользуется популярностью, но всегда присутствует на полках магазинов с байкерской амуницией.
Кончос (кончосы) — круглые металлические бляшки с кожаными ремешками, пропущенными через отверстие в центре. Крепятся везде: на одежде, обуви, сумках и пр. Заимствованы у мексиканцев, которые, в свою очередь, позаимствовали их у индейцев. Кончосам придают мистическое значение, используя их для отпугивания злых духов.
Коробок - любой автомобиль.
Косуха - короткая кожаная куртка с большим запахом, молниями на рукавах, карманчиком для зажигалки. («Я носила «косухи», но не знала их истинного назначения». «Забриски райдер», 1997.)
Лапша - нарезанная длинными полосками кожаная бахрома. Может быть где угодно: на косухе, жилетке, штанах, чапсах (см.), рукоятке руля, седельных сумках. Некоторые байкеры придают лапше магическое значение и полагают, что она оберегает от несчастий в пути.
Лопатник - портмоне на цепи. Популярен преимущественно среди байкеров США, где принято хранить деньги в заднем кармане брюк. Цепь предохраняет от потери; торчащий из заднего кармана кошелек дает возможность расплачиваться, не покидая седла. Большинство байкеров России вместо портмоне к цепи пристегивают ключ. Возможно, потому, что у наших байкеров не так много денег, чтобы хранить их в дорогом кожаном лопатнике.
Лопух - седло байка треугольной формы, похоже на велосипедное. Ранее популярное, сейчас встречается реже, в основном на мотоциклах в сельской местности. Лопух — седло жесткое и неудобное. Попытка украсить лопух заклепками не прибавляет комфорта.
Лысая гора - укромное местечко на Воробьевых горах в Москве с неплохим видом на город, парой запущенных прудов, православным монастырем, стаей одичавших собак и легендами о погибших байкерах.
Маскот (mascot, англ.) — талисман, вещица, приносящая счастье. У байкеров — фигурка на переднем крыле мотоцикла. Маскот выполняет роль впередсмотрящего, как деревянная фигура на носу парусного судна.
Мертвая кожа - натуральная кожа, из которой пошит байкерский прикид.
Мотоцикл (motorcycle, англ.) - 1) для всех — разновидность средства транспорта; 2) для байкера — все. («Мотоцикл для меня — символ другого измерения». «Московский комсомолец», 1998.)
Нарезать - проезжать некоторое расстояние на байке.
На себе (везти на себе, доставить на себе, переть на себе) - не в буквальном смысле, а на байке. Еще один пример соединения машины и водителя. Вариант: «на жопе», «нажопник».
Одиночка - байкер, склонный к созерцанию и размышлениям. Чтобы никто не мешал заниматься этим даже во время езды, предпочитает передвигаться на байке в блестящем (хромированном) одиночестве.
Одиночник (соло, солист) - байк с седлом на одного. Этот «один», естественно, байкер. Переделка седла из пассажирского в соло часто является следствием глубоких перемен в личной жизни байкера: развод с женой, расставание с подружкой и пр. Слово «одиночник» — еще один пример совмещенного понятия. Может обозначать и соло-байк (байк на одного) и самого байкера-индивидуала. («У дверей бара застыли два одиночника».)
Однопроцентный (one-percent biker, англ.) - так себя называют те, кто желает подчеркнуть свое особое положение в байкерском мире. Когда-то, давным-давно, в США была создана Американская мотоциклетная ассоциация. Меньшинство, которое в нее не влилось, стало называть себя однопроцентными, или outlaw (аутло). Значок «1%» можно увидеть на косухах и татуировках американских байкеров. Некоторые российские байкеры носят этот символ, очевидно, вкладывая в него свой, особый смысл.
Оппозит - мотоцикл с двигателем, имеющим оппозитную схему расположения цилиндров, напр.: «Урал», БМВ (BMW), Голд Уинг (Gold Wing), Валькирия (Valcyrie).
Оппозитчик - водитель оппозита. Любопытно, что слово «вэшник» для обозначения водителя мотоцикла с V-образным двигателем, используется крайне редко, для этого изобретено корявое словечко «твинщик» (от twins — близнецы, т. е. пара цилиндров). Резкое разделение байкеров на оппозитчиков и водителей байков с V-образным двигателем имеет глубокие социально-психологические корни и является темой отдельного научного исследования, которое ждет своего автора.