Зое Вальдес - Кафе «Ностальгия»
Зое Вальдес продолжает писать, с завидной регулярностью издавая каждый год новые произведения: романы (последний – «Мой первый возлюбленный» – вышел в прошлом году), сборники рассказов и детских сказок, книги стихов.
На Кубе, где ее произведения запрещены, Зое Вальдес давно причислена к авторам порнографической литературы. С иронией относясь к подобной чести, писательница шутя объясняет свое «пристрастие к бесстыдному жанру» тем, что в Гаване из-за ужасной жары она писала сидя нагишом на стуле, и ворс мягкого сиденья ласкал ее кожу, подстегивая воображение.
Михаил Петров
Примечания
1
Гуайява – сладкий тропический фрукт.
2
Мамей – темный яйцевидный плод, диаметром 10–20 см, весом до 4 кг.
3
Гуарапо – сок, выжатый из сахарного тростника, а также алкогольный напиток.
4
Питер Пен – герой книги шотландского писателя Джеймса Барри (1860–1937) «Питер Пен, или Мальчик, который не хотел взрослеть».
5
Кавафис Константинос (1863–1933) – греческий поэт. На русском языке известен в переводах Г. Шмакова и И. Бродского.
6
Сван – персонаж романа-эпопеи М. Пруста «В поисках утраченного времени».
7
Мадонна (наст, имя Мадонна-Луиза Чикконе, р. 1958) – американская певица, поп-звезда.
8
«Йерма» – пьеса Федерико Гарсиа Лорки (1934).
9
«Мелья» – известный театр в Гаване.
10
Ведадо – район Гаваны.
11
Хуан де ла Крус (1542–1591) – испанский поэт и мистик.
12
Фредди Меркюри (1946–1991) – английский певец и музыкант, лидер группы «Queen».
13
«Машина времени» – американский фильм по повести Герберта Уэллса (1960, реж. Джордж Пол).
14
Здесь: дальше некуда (лат).
15
«Альянс» – Французский Альянс (или Французский Институт), учреждение для пропаганды французской культуры и французского языка.
16
Скваттер – лицо, самовольно захватывающее чужую землю или поселяющееся в чужом доме.
17
Приходящая няня (англ.).
18
Бьой Касарес – Адольфо Бьой Касарес (р. 1914) – аргентинский писатель, сподвижник и друг X. Л. Борхеса.
19
Джуна Барнс (1892–1982) – американская писательница, драматург, поэтесса, представительница так называемой лесбийской прозы в литературе XX века.
20
«Черный тюльпан» – фильм Кристиана Жака (1964) с Аленом Делоном.
21
«Картуш» – фильм Филиппа де Брока (1962) с Жан-Полем Бельмондо и Клаудией Кардинале.
22
Дуано Робер – французский фотограф, известный своим сатирическим и юмористическим отношением к миру.
23
Анри Картье-Брессон (р. 1908) – выдающийся французский фотограф XX века.
24
Тина Модотти (1896–1942) – итальянский фотограф и активный деятель коммунистической партии.
25
Артюр Рембо (1854–1891) и Поль Верлен (1844–1896) – два французских поэта, связанных сложными отношениями, во время одной из ссор Верлен в порыве гнева прострелил руку Рембо, за что был на несколько дней заключен в бельгийскую тюрьму.
26
Анаис Нин (1905–1977) – американская писательница, известная своими эротическими романами, до конца 30-х гг. жила в Париже, была любовницей Генри Миллера и его жены.
27
Сильвио Родригес (р. 1946) – кубинский певец, пианист и композитор.
28
Марк Шагал (1887–1985), художник еврейского происхождения, родился в Витебске, с 1922 г. жил в Париже.
29
Пер. В. Андреева.
30
Эмпайр Стейт Билдинг – нью-йоркский небоскреб.
31
«Лос-Сафирос» – кубинский вокальный фольклорный квартет.
32
Мария Бетания (полн. имя Мария Бетания Виана Тельес Велозо, р. 1946) – бразильская певица, сестра известного музыканта и композитора Каэтано Велозо, вместе с которым стала основоположником стиля «Нео босса нова», выступала с Жильберто Жилом, Галой Костой и другими звездами бразильской музыки. В тексте романа речь идет о пластинке, выпущенной в 1988 г.
33
Жанна Моро (р. 1928) – французская киноактриса.
34
Лидия Кабрера (1900–1991) – лингвист, антрополог, писатель, вместе с Алехо Карпентьером стояла у основ «магического реализма» – одного из главных течении латиноамериканской литературы XX века.
Главной темой ее научных исследований является афро-кубинская культура. Среди главных работ – составленный ею «Словарь лукуми (язык йоруба, на котором говорят на Кубе)» (1957). Лукумú – так называют потомков рабов африканского племени йоруба, завезенных на Кубу. Упоминаемая книга «El monte igbo finda, ewe erisha, vititinfinda» («Заметки по религиям, магии, суевериям и фольклору негров-креолов и деревень Кубы») вышла в 1954 г.
35
Малекон – длинная набережная в Гаване.
36
Чайнатаун, Маленькая Италия – районы Нью-Йорка.
37
Йоко Оно (р. 1933) – американская художница японского происхождения, жена Джона Леннона, речь идет о ее скульптурах.
38
Инсталляция – от англ. installation: монтаж, установка.
39
Разряженные педерасты (англ.).
40
Булимик – человек, страдающий психическим расстройством, при котором периодически наступают приступы переедания. Анорексик – больной анорексией, при которой наблюдается самоналагающийся отказ от пищи.
41
Монпелье – город во Франции.
42
«Красотка» – популярный американский фильм с Ричардом Гиром и Джулией Роберте в главных ролях (1990, реж. Гарри Маршалл).
43
Рейнальдо Аренас (1943–1990) – кубинский писатель (эмигрировал в США), автор своеобразных, неординарных романов.
44
Я тебя люблю. Это Поль (фр.)
45
Имеется в виду эпизод из фильма А. Хичкока «Психо», в котором главную роль сыграл Энтони Перкинс (р. 1937).
46
Намек на главного героя романа Оноре де Бальзака «Отец Горио» (1835), отличавшегося невероятной скупостью.
47
Речь идет об одном из героев великанов пятитомного романа Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (1535).
48
Дева Реглы – христианизированное имя Йемайа, божества из культа йоруба, распространенного на Кубе.
49
Дева Милосердия – (Каридад-дель-Кобре) – покровительница острова Куба и всех его жителей. По известной легенде, в 1604 г. она явилась во время бури Хуану Морено и братьям-индейцам Хойос, которых спасла от неминуемой гибели.
50
Святой Лазарь – один из святых в христианской религии, считается покровителем Кубы.
51
Здесь: золотко (англ.).
52
Пока (англ.).
53
«Касабланка» – американский фильм режиссера Майкла Кертиса с Ингрид Бергман и Хамфри Богартом (1943).
54
Эпизод из фильма Ж.-Л. Годара «Мужское – Женское» (1966). Жан-Пьер Лео – известный французский актер, снимался в фильмах Ж. Кокто, Ф. Трюфо, Ж.-Л. Годара.