Кэролайн Левитт - Твои фотографии
Вышло так, что Сэм остался еще на один день. Наблюдал, как утром Фрэнк приносит Изабел кофе, как каждый раз, когда она входит в комнату, лицо Фрэнка начинает светиться. Видел, как Грейс сворачивается на коленях у Изабел. Вечером они ужинали в ресторане Фрэнка, шумном, веселом, заставленном растениями. У Изабел была своя жизнь, семья, и у Сэма болело сердце за отца.
— Что ты скажешь Чарли? — спросила Изабел.
— Что видел тебя. Что у тебя прекрасная, счастливая жизнь.
Изабел кивнула.
— Передай, что я о нем спрашивала.
Перед тем как Сэм уехал, Фрэнк снабдил его в дорогу сандвичами с овощной икрой, которую приготовил сам, виноградом, чтобы жевать в пути, и термосом с травяным чаем.
— Теперь ты должен приехать, чтобы вернуть термос, — объявил он. — Видишь, какой я хитрый?
Странно, что именно он покидает ее на этот раз, именно он садится в машину и заводит двигатель. На какой-то момент Сэму показалось, что он не сможет этого сделать. Сидел, положив руки на руль, и смотрел на Изабел в зеркало заднего вида. Она ждала, пока он уедет. Ждала, чтобы вернуться к семье, к своей жизни. И сейчас нетерпеливо переминалась с ноги на ногу. Этим утром она занесла его адрес и номер телефона в компьютер.
— Пойми, что теперь ты связан со мной на всю жизнь. Я хочу познакомиться с Лайзой. Хочу увидеть, как ты работаешь. Хочу знать о тебе все.
Он смотрел на Изабел, мысленно представляя ее в рамке объектива, застывшую во времени. Она прижалась к Фрэнку, положила голову ему на плечо, и на секунду Сэму снова захотелось заплакать.
Он опустил стекло, чтобы беспрепятственно их видеть.
Фрэнк и Грейс вернулись в дом, оставив Изабел стоять посреди дороги. Время, казалось, спуталось, и он не знал, где находится и какой сейчас год. Осталась только Изабел, смотревшая ему вслед. Одна рука поднята, и Изабел становится меньше, меньше, меньше…
Но она живет в этом доме. И будет жить. И он всегда сможет найти ее там.
Уже на закате он добрался до закусочной «Тик-Ток» и других знакомых мест. До дома еще не меньше часа пути. Но он остановился и заехал на парковку. Взял кофе, отнес в машину, но, прежде чем сесть, набрал номер Лайзы.
— Да? — ответил сонный голос. — Ну, как все прошло?
— Я хочу… — пробормотал он и ощутил укол страха, знакомого и реального. Будет ли вся его жизнь совершенной? Или только этот момент? И разве этого момента недостаточно?
— Чего именно ты хочешь?
— Я хочу. С тобой. Хочу.
Он проглотил комок, выглянул в окно и увидел, что луна уже взошла, полная и почти белая. Прижал телефон к уху, ожидая ее ответа. И затаил дыхание.
Примечания
1
Счетчик пиковой скорости дыхания, считывающий объем выдыхаемого воздуха. — Здесь и далее примеч. пер.
2
Неуклюжий человек, тот, кто вечно все роняет, от butter fingers (англ.), буквально — пальцы из масла.
3
Блюдо из тертого жареного картофеля, нечто вроде драников.
4
Парамедик — термин, используемый в Америке и обозначающий человека со средним медицинским образованием, работающего в спасательных подразделениях, в т. ч. на «скорой».
5
Американский певец, поэт и композитор, сочинял музыку в стиле кантри.
6
Кислый коктейль: лимонный сок, немного виски и сахара, может быть жидким или сухой смесью.
7
Так назывались ополченцы, солдаты народной милиции, во времена Войны за независимость.
8
Настольная игра, аналог русского «Эрудита».
9
Название порностудии.
10
Каламбур. От слова wish, желание.
11
Речь идет о переходе от самых светлых тонов на тона потемнее.
12
Моление, совершаемое в течение девяти дней.
13
«Сирс Робак» — крупная торговая корпорация, высылающая товары по почте.
14
Травянистое растение семейства капустных. Используется для салатов.
15
Один из районов так называемого Большого Нью-Йорка.
