Маргарет Этвуд - Орикс и Коростель
У Снежного человека есть карта Компаунда, он ее изучил и наметил маршрут. Он срезает путь по главной дороге к площадке для гольфа — без приключений. Мешок и пистолет давят; он останавливается попить. Солнце уже встало, грифы парят: они заметили его, они увидели, что он хромает, они будут начеку.
Он минует жилой сектор, потом школьный двор. До периферийной стены приходится застрелить одного свиноида: тот всего лишь смотрел, но, без сомнения, был разведчиком, наверняка рассказал бы остальным. У боковых ворот Снежный человек останавливается. Рядом сторожевая башня, неплохо бы взобраться туда и осмотреться, может, глянуть, где тот дым. Но дверь в башню заперта, и он идет дальше.
На дне рва — никого.
Он шагает по полосе отчуждения — нервный переход. Ему мерещатся чьи-то мохнатые спины и кажется, что кусты меняют форму. Наконец он в плебсвиллях; идет пустыми улицами, готовый к засаде, но никто за ним не охотится. Только грифы кружат, ждут, когда он станет мясом.
За час до полудня он залезает на дерево, прячется в тени. Съедает банку соевых сарделек и допивает первую бутылку воды. Теперь, не на ходу, нога опять напоминает о себе: она пульсирует, ноет и горит, будто ее втиснули в крошечную туфельку. Снежный человек втирает гель-антибиотик, хотя смысла нет: микробы, что поселились в ноге, наверняка уже выработали иммунитет и теперь булькают внутри, превращая его плоть в кашу.
Со своего древесного наблюдательного пункта он оглядывает горизонт — ничего похожего на дым. Древесный, хорошее слово. Наши древесные предки, говорил Коростель. Они гадили на врагов сверху, прячась в листве. Самолеты, ракеты и бомбы — всего лишь усовершенствованный древний инстинкт, не более того.
«А что, если я умру, прямо тут, на дереве? — думает он. — Поможет ли это мне? Каким образом? Кто меня найдет? А если и найдет, что сделает?» О, глянь, еще один мертвяк. Тоже мне, удивил. Их тут как грязи. Да, но этот почему-то на дереве. Ну и что, кому какое дело?
— Я не просто мертвяк, — говорит он вслух.
Разумеется, нет. Каждый из нас уникален! И каждый мертвый человек мертв по-своему! А теперь, кто хочет рассказать нам, каково это быть мертвым, своими собственными словами? Джимми, кажется, тебе не терпится поговорить, может быть, ты и начнешь?
Кошмар какой. Это что, чистилище? Если да, то почему оно так похоже на первый класс начальной школы?
Несколько часов не слишком освежающего отдыха, и Снежный человек идет дальше; от дневной грозы он хоронится в развалинах дома в плебсвилле. Внутри никого, ни живых, ни мертвых. Потом он ковыляет к побережью, чоп-чоп, набирает скорость, сначала на юг, потом на восток, к морю.
Он выходит на Рыбную Тропу Снежного Человека — невообразимое облегчение. Вместо того чтобы повернуть к своему дереву, хромает по тропе в деревню. Он устал, он хочет спать, но нужно успокоить Детей Коростеля — показать им, что он вернулся живой, объяснить, почему его не было так долго, передать сообщение от Коростеля.
По поводу Коростеля нужно что-то наврать. А как выглядит Коростель? Я не знаю, он сидел внутри куста. Горящий куст, почему нет? Главное, не вдаваться в подробности. Но он велел передать вам: теперь мне нужно две рыбы в неделю — нет, три рыбы в неделю, — а еще корни и ягоды. Может, водоросли добавить. Дети Коростеля знают, какие можно есть. И крабов — не земляных, а других. Скажет, чтобы их коптили, по двенадцать за раз. Вроде очень скромные запросы.
А после встречи с Детьми Коростеля он распакует еду, съест что-нибудь и поспит на своем дереве. И ему станет лучше, и мозги у него будут работать, и он подумает, что делать дальше.
С чем делать, собственно говоря? Слишком сложно. Предположим, только предположим, где-то неподалеку есть другие люди, такие же, как он сам — те, которые дымили, — и он должен быть в форме, когда с ними встретится. Он помоется — рискнет искупаться в пруду по такому случаю, — наденет чистую солнцезащитную рубашку, может, срежет бороду маникюрными ножницами.
Черт, он забыл карманное зеркальце. Склеротик!
На подходе к деревне он слышит странные звуки — непонятное пение, высокие и низкие голоса, мужчины и женщины вместе — гармония, двухголосье. Не совсем пение — скорее похоже на заклинания. Потом какой-то лязг, звон и глухой удар. Что это? Что бы это ни было, раньше они этого не делали.
Вот граница их деревни, вонючая невидимая стена, которая обновляется каждый день. Он переступает через нее, осторожно идет вперед, выглядывает из-за куста. Вот они. Он быстро пересчитывает их — почти все дети, все взрослые, за исключением пятерых — наверное, спариваются в лесу. Остальные сидят полукругом перед какой-то нелепой фигурой, жуткой пародией на чучело. Сосредоточились на ней, поначалу не замечают его, когда он выходит из-за кустов и хромает вперед.
Ееее, поют мужчины.
Жееее, вторят женщины.
Что? Иже еси? Да быть такого не может! После всех Коростелевых мер предосторожности, после того, как он настоял, чтобы эти люди были свободны от этого мусора. И Снежный человек им такого не говорил. Совершенно точно.
Хрясь. Дзынь-дзынь-дзынь. Бум. ЕееЖеее.
Теперь он видит и перкуссию. Вместо инструментов — колпак от колеса и металлический прут, они и лязгают, а на ветке висят пустые бутылки — по ним стучат чайной ложкой. «Бум» — это старый барабан, по которому долбят чем-то вроде скалки. Откуда они все это взяли? С пляжа, откуда еще. Он чувствует себя так, будто его угораздило попасть на концерт детсадовской группы, только вместо музыкантов — большие зеленоглазые дети.
А что это за статуя, или пугало, или что это? У него есть голова и тело, облаченное в какие-то тряпки. Даже лицо есть: один глаз — камешек, второй, похоже, — крышка от банки. К подбородку привязана старая мочалка.
Они наконец его заметили. Вскакивают, бегут навстречу, обступают. Все радостно улыбаются, дети прыгают от радости, смеются, некоторые женщины хлопают в ладоши. Прежде они так никогда не возбуждались.
— Снежный человек! Снежный человек! — Они касаются его кончиками пальцев. — Ты вернулся к нам!
— Мы знали, что можем тебя позвать и ты услышишь нас и вернешься.
Значит, не «иже еси», а «снежный».
— Мы сделали тебя, чтобы ты помог нам позвать тебя.
Берегись искусства, говорил Коростель. Как только они начнут творить, нам крышка. Для него символическое мышление означало крах. Потом они начнут создавать идолов, потом придумают похороны, жертвы, жизнь после смерти, грех, королей, потом рабство и войну. Снежному человеку хочется спросить, кому первому пришла в голову идея сделать его портрет из крышки от банки и мочалки. Но это подождет.
— Смотрите! На Снежном человеке выросли цветы! (Это дети заметили его новый цветастый саронг.)
— А можно, чтобы на нас тоже росли цветы?
— Твое путешествие на небо было трудным?
— Мы тоже хотим цветы, мы тоже хотим цветы!
— Что Коростель передал нам?
— Почему вы думаете, что я был на небе? — спрашивает Снежный человек как можно спокойнее. Он пролистывает в голове все легенды, которые он рассказывал им. Когда это он упоминал небо? Он рассказывал им какую-нибудь басню о том, откуда пришел Коростель? Да, теперь он припоминает. Он наделил Коростеля громом и молнией. Естественно, они решили, что Коростель вернулся в страну облаков.
— Мы знаем, что Коростель живет на небе. И мы видели крутящийся ветер — он полетел туда, куда ушел ты.
— Коростель послал его за тобой — чтобы помочь тебе подняться с земли.
— Теперь, когда ты был на небе, ты стал почти как Коростель.
Конечно, лучше не спорить, но нужно срочно их убедить, что он не умеет летать, потому что рано или поздно они захотят, чтоб он показал.
— Крутящийся ветер был нужен, чтобы Коростель спустился с неба, — говорит он. — Он сделал этот ветер, чтобы ветер сдул его с неба. Он не остался там, потому что солнце было слишком жаркое. Поэтому я увиделся с ним на земле.
— Где он?
— Он в куполе, — говорит Снежный человек довольно правдиво. — Там, откуда мы пришли. В «Парадиске».
— А можно мы пойдем туда и на него посмотрим? — говорит один из детей постарше. — Мы знаем, как дойти туда. Мы помним.
— Вы не можете на него посмотреть, — говорит Снежный человек — пожалуй, слишком строго. — Вы его не узнаете. Он превратился в растение. — А это еще откуда? Он устал и зарапортовался.
— Почему Коростель стал едой? — спрашивает Авраам Линкольн.
— Это не такое растение, которое можно есть, — говорит Снежный человек. — Больше похоже на дерево.
Удивленные взгляды.
— Он говорит с тобой. Как он может говорить с тобой, если он дерево?
