Александр Новиков - Записки уголовного барда
Полудурок
Скорый поезд черной сажейМажет небо, возит урок.«Ах-ха-ха!..» – им бодро машетПривокзальный полудурок.Он блаженный, он свободный,Машет бодро грязной лапой –«Ах-ха-ха-ха!…» – непригодныйДля суда и для этапа.И меня когда-то так жеРешеченная каретаПо бумажке с черной сажейВпопыхах везла из лета.По бумажке-приговору,Огоньки в окне свечные.Ах-ха-ха! Бежать бы в пору,Да собаки не ручные.И меня ждала в постели,Кудри белые просыпав,Но колеса вдоль свистели,Одурев от недосыпа.И, казалось, в сон сквозь сажуКудри белые как ватман,– Ах-ха-ха! – войдут и скажут:«Выходи, тебе обратно».Но тонули в сером утре,Где рассвет совсем не розов,И желтели эти кудриНа нечесаных березах.Сквозь вокзала закоптелостьПолудурка взгляд кристальный.Ах-ха-ха! Как мне хотелосьПоменяться с ним местами.
1998 г.Серые цветы
Нет ничего печальней воркотниПродрогших сизарей тюремныхНа крышах, на подворьях западни,Когда встречают день в заботах бренных.Нет ничего печальнее глядеть,Как прыгают над хлебной коркой.И долбят, долбят клювом эту твердь –Сухарь казенный, черный и прогорклый.Нет в мире сиротливее двораИ вечней серых постояльцев,Носящих серость крыльев и пераЗа крохами на грязно-красных пальцах.Слоняясь по карнизам гулких стенТо вверх, то вниз – и так стократно –Вам не понять, что дом ваш – это плен.И чей он плен – вам тоже не понятно.Летите прочь, чего ж, в конце концов,Вы медлите, сбиваясь в пары?И мир потом крадете у птенцов,Свивая им, о нет, не гнезда – нары!Как хочется рукой вам помахать.Летите, вам не надо визы.А я останусь время коротать,Слоняясь, как и вы, в одежде сизой.Нет ничего печальней суетыПродрогших сизарей тюремных.На белом снеге – серые цветы.В насиженных и самых прочных стенах.
1984 г.Это не лето
Время свое потихоньку беретЛовкой рукой.Птицам назавтра опять перелет –Небо черкнув серой строкой.Взмоют. Покружат.И вдруг на душеКак отлегло –Это мой срок на исходе уже,И в честь него с неба – тепло.Но это не лето.Это тепло, что вчера не убила зима.Вместо огня, по глотку, пусть достанется всем.Это не лето.И потому лист кружит и кружит без умаИ не спешит с небом расстаться уже насовсем.Письма-заморыши издалека –Клочья тепла.Их на костер не отправит рука –Всё в них и так – в угли дотла.Их перечесть и вернуться назад –Мне не суметь.В каждом из них вместо точки слезаКолет и жжет, и пытается греть.Но это не лето.Это тепло, что вчера не убила зима.Вместо огня, по глотку, пусть достанется всем.Это не лето.И потому лист кружит и кружит без ума,И не спешит с небом расстаться уже насовсем.
1995 г.Об авторе
Автор книги «Записки уголовного барда» – поэт, певец, композитор Александр Новиков. Родился в 1953 году в поселке Буревестник на острове Итуруп (Курильские острова), в семье военного летчика.
В 1984 году записал свой знаменитый альбом «Вези меня, извозчик». Сразу после этого по сфабрикованному уголовному обвинению был осужден и приговорен к десяти годам лишения свободы.
Прежде чем приговор был отменен Верховным судом России, а обвинение признано незаконным, автору пришлось провести шесть лет в заключении. События, описанные в автобиографической книге, охватывают этот период жизни поэта.
Сегодня Александр Новиков – успешный, много гастролирующий артист. Любимый поэт и композитор, автор более трехсот песен и создатель выдающегося музыкального цикла на стихи Сергея Есенина и поэтов Серебряного века. Имеет собственную студию «Новик Рекорде», в которой записал и выпустил более тридцати пластинок.
Известен своей мужественной гражданской позицией. Кроме основного творчества много времени уделяет общественной деятельности. С 2006 года возглавляет благотворительный «Фонд “400-летия Дома Романовых” на Урале».
С 2010 года Александр Новиков – художественный руководитель Уральского Государственного театра эстрады.
