Александр Петров - Меморандум
— Это что же… мужики, вы меня сейчас обижаете? — скрипнула Света. — Причем здесь Ева?
— Женщина, если бы ты исполняла тут роль Евы с яблоком в руках, — мягко произнес Сергей, — ты бы и минуты с нами не просидела. Ты знаешь, как я суров, но как тебя люблю, хоть ты, конечно, этого и не заслуживаешь.
— Во-первых, конечно заслуживаю, а во-вторых, если любишь, почему на мне не женился?
— Потому и не женился, что люблю. Ты бы со мной до конца медового месяца не дотянула.
— Вообще-то это верно. Эх ты… Ну ладно, что будем делать с этой истеричной тёткой?
— Ничего, — сказал я. — Роза, как и все в этом бизнесе, верно служит «игоистам», она в системе, поэтому пусть живет. Если сможет. Нам систему не сломать. Мы можем только стороной обходить её. «Устранись зла и сотвори благо!»
— Тогда вот вам, господа гении пера, еще одно зло, которого нужно устраниться, — застрекотала Света. — Вы слышали, что теперь все новые издания должны получить дозволение Издательского Совета? Там набрали новый штат из этих, которые молодые да ранние. Так я в первых рядах через знакомого Димочку… Н-н-н-у-у, такой парень, что вы, бородища лопатой, глазища что угли каминные, пальцы во-о-от такой длины в перстнях старинных…
— Гражданочка, — одернул Сергей подругу, закатившую было глаза в опасной мечтательности, — попрошу не увлекаться. Докладывай гадости бесстрастно.
— А я бесстрастно… ну почти, — потупила очи женщина. — Так вот я ваши книги в вордовских текстах и живьем, с сопроводительным письмом, как положено, передала в ИэС. Дима только сегодня мне сбросил на электронку отзывы. Готовы?
— Всегда готовы! — кивнули мы дуэтом.
— Твои книги, Сергей, зарубили все до одной, а Алексею — на три книги дали добро, а остальные четыре просто облили желчью и закопали в мусор. Причем, явно вычитывали два разных исполнителя, один ни одного замечания не сделал, а другой такое понаписывал!.. Например, когда герой смиряясь называет себя дураком, рецензент это со щенячьей радостью обратил на автора, так тебя и обозвал. Ну, хам сопливый, я же говорю! А вообще-то у него там такой стиль: находит строчку, которая ему не понятна — ну, не въехал пацанчик своим зомбированным умишком! — и сразу делает вывод: издавать нельзя. Ему очень не понравилось, что герой твой советует отдавать треть заработка в Церковь…
— Так это же классика, — проворчал я, — из жития Антония Великого в части разговора Антония с Александрийским сапожником: треть отдавать в храм, треть — нищим и только на треть жить самому.
— Ты думаешь, эти молодые да ранние читали жития святых?
— А если и читали кое-что, — сказал Сергей, — так мимо умишки все прошло. Помнишь, Леша, как нам с тобой старец Фома говорил: хочешь узнать православный человек на деле или только на словах, испытай его на сребролюбие и тщеславие — это два главные идола язычников. Вот наши ИСэсовцы и прокололись! Слышишь, я кажется неологизм новый придумал: Издательский Отдел — ИС — ИСэсовцы… Дарю!
— Беру, — кивнул я, — только не все они там зверствуют, как фашисты, видишь — один принял, другой отверг.
— А знаешь, что мне говорили братцы-монаси еще лет семь тому? Там у них в ИС есть такой поп, который за пять тысяч долларов выпишет благословение от имени патриарха хоть на сатанинские стихи Салмана Рушди — только деньги вперед!..
— Как не знать, — вздохнул я. — Как-то мне один крутой бизнесмен похвастал, что познакомился с помощником депутата, который в ИС помогает издать толкования на Библию. Я в ИС вместе с помощником пришел, прямо на заседание, принес все свои книги и рукописи, Совет в полном составе единогласно принял решение издать тиражом в десять тысяч моё ПСС — полное собрание сочинений. А назавтра звонит мне начальник отдела беллетристики и говорит: наш коррумпированный поп запросил за издание каждой книги по восемь тысяч долларов наличными. Я когда сообщил это помощнику депутата, тот ругался с полчаса и обещал «протолкнуть» книги — только ничего у него не вышло. Так что, как не знать мне этого предводителя ИСэсовцев.
— Ой, ладно, мальчики, знаете, что сказал мне по секрету один знаменитый писатель? — засияла Света, распустив по румяному лицу полные лиловые губы. — Он, на секундочку, звезда международного литературного интернета. Издавался еще в тамиздате, и как только не сел… Так он сказал: издатель сегодня — это не профессия, это — психиатрический диагноз. Поэтому все нормальные авторы уходят в интернет. Там нет ни прелестных генеральных пупсиков, ни истеричных розочек, ни сумасшедших редакторов, которые целыми страницами вычеркивают гениальные тексты; ни тупых бандитов, отмусоливающих этой шайке капусту, — в инете полная свобода!..Вас примет радостно у входа и братья паркер отдадут.
— Света, — взмолился я, — дай нам возможность поговорить с твоим умницей. Он только одну фразу тебе сказал, а я уже в нем друга узрел. Он свой!
— Не могу, Леша, обещала мэтру никому его не сдавать. Он и так завален работой по макушку — и это с тремя инфарктами за спиной… то есть, на сердце. Да ты и сам его вычислишь. Таких, как он, раз-два и обчёлся.
Ночью я проник в интернет и пробежался по главным страницам самых солидных литературных сайтов. Где-то между пятым и шестым сайтом меня осенило — вот он, Сергей Греков! Умное чуть ироничное лицо аристократа, международные награды, всюду пишет: я старый православный дядька, первый штафирка в роду военных дворян, несущий в мир самую мистичную и глубокую литературу во вселенной.
До утра зачитывался его рецензиями на книги русских авторов. Эти искрометные изящные рецензии разлетались по сотням сайтов разных стран. На хулиганском «Питоне» его страничку на главной странице буквально заляпали ядовитыми словарными плевками, а он лишь: милейший голубчик, чем же я вас так раздеСадовал? Он называл скандального автора гением, подчеркивал некоторые удивительно красивые строки, но следом замечал: впрочем, предупреждаю ортодоксальных братьев во Христе о наличии в книге весьма соблазнительных для аскетов афоризмов, при этом сетуя: да, ребятки, в учение брахманов легче вляпаться, чем вырваться душою живым и умом невредимым.
Кажется, я нашел человека, который мог бы меня научить с любовью и миром в душе относиться к таким разным авторам, разным по вере и происхождению, которых объединяет одно абсолютное и явное — талант, Божье касанье.
Нашел адрес обратной связи и написал письмо.
Дорогой, уважаемый Сергей Сергеевич, здравствуйте и ныне и присно!
Неделю назад «случайно» на сайте «РП» прочел Ваши рецензии — и будто свежим ветром повеяло от Вас на довольно затхлом нынешнем литпространстве. Благодарю Вас!
Для меня, полуподпольного православного писателя-беллетриста, издавшего 7 книг за свой счет, обложенного непроницаемой стеной замалчивания… Да… Для такого вот урода — узнать, что и на нашей по-военному затемненной улице живут неслабые ребята — это нечаянная радость.
Ваше признание себя Монархистом и вот это:
«Глухо промяукаю из подворотни: Православие — это вселенская огненная тайна любви, а не детское чувство детского превосходства над инославными и неправославными. Все — дети Божии, все мыкаемся по великой милости Единого Бога, и все совершается (даже текстики в сети) с Его попущения» — дорого стоят (для меня тем более!).
Дело в том, что и мне приходится читать талантливые книги языческого происхождения. Помните, в «Ленин в Октябре» Ильич ругает тов. Василия-Охлопкова, что тот не принес черносотенную газету? Вождю нужно было знать, чем живет и дышит враг революции. Я же читаю культово-знаковые книги для ради учебы и общего сканирования духовного пространства. «Если безбожники так интересно пишут, то как должен писать православный автор, вдохновенный Божественным светом?» — вот эдак я себя пинаю.
Всё-всё! Подбираюсь к главному. Начиная с 10–40 утра 2-го сентября меня не оставляет дерзкий помысел: а не попросить ли мне Мэтра русской словесности написать и на мои нетленки пару рецензий?
Во-первых, сей достойный муж прям и честен, и потому сказанное им будет максимально объективным. Во-вторых, зело начитан и сам пишет, как дышит, вдохновенно и мощно, аж до печенки пробирает — значит, его слово принесет реальную пользу и мне, убогому. А в-третьих, мне через пару месяцев нужно будет начинать новый марафон по изданию новой книги — и в этом деле Мэтр сможет сказать свое решающее слово для пугливо-нерешительного издателя (учитывая, что ввиду кризиса автор уже не имеет денег для издания за свой счет и подкупа сребролюбивого дельца при Церкви).
Сергей Сергеевич, дорогой, прошу простить меня за эту дерзость. Поверьте, я представляю себе всю степень Вашей занятости и востребованности. Но и Вы попробуйте меня понять: у меня за спиной сотни тысяч читателей, которые хотят читать мои нетленки. И им непонятно, почему не издают их полюбившегося автора. Они по большей части люди простые. Им не объяснишь, по какой причине «враги сожгли родную хату» в мирное, вроде бы, время и при официальном расцвете Православия, и почему спиваются мои коллеги, отвергнутые теми, кто издает наших оппонентов.