Энн Тайлер - Лестница лет
— Никогда.
Это был удар прямо в сердце. «Никогда, — хотел сказать он, — я не позволю своей дочери пойти по стопам своей никудышной матери». Спорить с этим Делия не стала. Она произнесла:
— Думаю, мне пора.
— О. Ладно. До свидания.
После того как она повесил трубку, до нее дошло, что, с другой стороны, возможно, он подразумевал, что Сьюзи в офисе все развалила бы. Ведь дочь в самом деле была безнадежна в вопросах организации чего-либо. В отличие от Делии, у которой в этом был талант.
Может быть, он это имел в виду?
В своем письме к Сьюзи она изложила еще одну просьбу, о которой не сказала заранее Сэму. «Когда ты будешь выходить замуж, — написала она, — какая бы свадьба у тебя ни была, позволишь ли ты мне прийти? Я пойму тебя, если нет, но…»
Делия писала это вечером, сидя за столом в семейной комнате, выбрав время, когда была предоставлена сама себе. Но Джоэл вернулся до того, как она закончила. Он сказал:
— А, вот вы где.
Потом немного постоял возле нее, позвякивая в кармане монетами. Наконец Делия перестала писать и взглянула на него.
— Вы что-то хотели? — спросила она.
— Нет-нет. — Он повернулся и ушел в другую часть дома. Но как только Делия закончила письмо, вернулся. Должно быть, услышал, как она накрывает к ужину. Он стоял на пороге кухонной двери, снова позвякивая монетами. — Я вас сегодня видел на Уэбер-стрит.
— Уэбер-стрит?
— Вы звонили по телефону.
— А…
— Вы же знаете, что можете пользоваться здешним телефоном, — сказал он.
Делия представила, как выглядит в глазах другого человека: стоит, сгорбившись над трубкой и закрывая другой рукой ухо. И почти рассмеялась. Новый План Таинственной Женщины. Затем мягко произнесла:
— О, ну, я просто… мне просто нужно было позвонить срочно, вот и все.
Джоэл подождал, надеясь, что она что-нибудь добавит, но Делия больше ничего не сказала.
Иногда Делия замечала некоторые детали в облике Джоэла: как движутся мускулы у него под кожей или как плотно облегает его спину пиджак, — и тогда нужно было напоминать себе, что она едва знает этого человека. На самом деле они почти не говорили друг с другом. С того момента, как мужчина перевязал ей ногу, они сделались робкими и молчаливыми, как будто кто-то запретил им разговаривать. И в любом случае, приходилось думать о Ное.
Подозрительный, недоверчивый Ной! В последнее время он часто шнырял вокруг и вглядывался в их лица в поисках признаков вины. Однажды вечером, когда они с Джоэлом вернулись с ужина для учителей-помощников (на самом деле во время этого ужина все гости сосредоточенно поглощали только свою еду), то обнаружили, что подросток стоит у парадной двери, скрестив руки на груди.
— Почему вы так долго? — требовательно спросил он. — Ужин должен был закончиться в девять. А сейчас без пятнадцати десять. Господи, ведь до дома Бруксов идти пять минут!
Ну, сами подумайте: в октябре ему исполняется тринадцать. Делия прекрасно знала, что это — не самый легкий возраст. Уже наметились признаки этого. К примеру, Ной не стал носить ту одежду, что она купила ему на весну, и теперь нужно было оставлять выстиранные вещи в коридоре перед дверью его комнаты, а не в самой комнате, как обычно. А однажды утром, когда в доме ночевали его друзья, он спросил:
— А вам обязательно надевать эту пляжную рубаху за завтраком? У вас нет нормального халата?
Да, было понятно, к чему он клонил.
— Он так вытянулся, я однажды потянулась, чтобы поцеловать, а его лицо оказалось почти вровень с моим, — сказала Элли (теперь они часто говорили некоторое время по телефону, прежде чем Делия подзывала Ноя). — Каждый раз, когда я его вижу, он уже немного другой! Он теперь в машине слушает ужасную музыку, этих певцов, которые с тем же успехом могли бормотать себе под нос, а чтобы разобрать хоть слово, надо как следует вслушиваться.
— Ной говорит, что собирается создать рок-группу, — рассказала Делия. — Он и Кенни Мосс.
— Но он же ни на чем не играет!
— Ну, я не знаю. Они уже и название придумали: «А у твоей мамы есть дети?»
— Это — название группы?
— Так он мне сказал.
— Я не понимаю, — опешила Элли.
— А я думаю, и не нужно. И ты слышала, что он не собирается этим летом ехать в лагерь?
— Но он обожает лагерь!
— Он говорит, что это — для малявок.
— А что он тогда будет делать?
— О, он не будет болтаться дома. Джоэл говорит, что ему придется поехать. — Делии показалось странным так фамильярно называть Джоэла при Элли. Она заторопилась: — Он говорит, что уже оплатил путевку, и в любом случае, меня здесь не будет, чтобы присматривать за ним. Я поеду в отпуск.
— Правда? А куда?
— В середине июля я проведу две недели в Оушен-Сити. Белль Флинт устраивает эту поездку с помощью своей подруги, у которой там мотель.
— Нам с тобой нужно будет встретиться, когда ты будешь там, — сказала Элли. — Как-нибудь пообедаем в моем любимом ресторане. Я очень часто зависаю в Оушен-Сити!
Очевидно, Элли больше не считала Делию подружкой Джоэла. Делия гадала почему. Передумала из-за того, что увидела Делию вблизи?
Честно говоря, Делия чувствовала себя немного разочарованной.
Ей снилось, что она наткнулась на Сэма в Сениор-Сити. Муж стоял перед двойными дверьми в своем накрахмаленном белом халате, держа руки в карманах, а она подошла к нему и сказала самым благожелательным голосом:
— В доме Миллеров у меня есть настоящий велосипед, который я сама смастерила из скрепок.
Он задумчиво на нее глазел.
— Настоящий велосипед? — спросил он.
— Ну, нет.
Делия проснулась, щурясь от солнечного света, отражавшегося от его очков. И вспомнила, что у Сэма был стетоскоп, переброшенный через плечо, как банное полотенце. Он не носил стетоскоп с тех пор, как впервые пришел работать к ее отцу. Так делали только «молодые новые доктора». А тогда Сэм был новичком, несмотря на возраст, потому что он долго учился. Но когда они впервые встретились, ее будущий муж не смотрел на нее таким прямым и оценивающим взглядом.
Или смотрел?
Может быть, он был таким с самого начала. Может быть, Эдриан был прав: впоследствии вас больше всего раздражает то, что в самом начале больше всего привлекало.
Для поездки на побережье Делия купила чемодан — дешевый чемодан из мелочной лавки, но достаточно большой, чтобы в нем поместилась плетеная сумка. Белль приехала за ней рано утром в воскресенье. Ной еще болтался по дому (он должен был уезжать в лагерь около полудня), когда в дверь позвонила Белль, и Делия быстро обняла его на прощание, чему он не сопротивлялся. Затем сказала Джоэлу:
— Не забывайте кормить Вернона.
— Кто такой Вернон?
Она сперва не поняла, почему он спрашивает.
— О! Я хотела сказать — Джорджа. — Это было глупо с ее стороны, ведь Джордж и Вернон были совсем не похожи. Затем сказала: — Джорджа, кота, — как будто это Джоэл все перепутал. — Ну, увидимся, — бросила она и метнулась к двери, чемодан бил ее по ногам.
На Белль были невероятные темные очки, какие-то перевернутые, с загнутыми дужками.
— У меня — ужасное похмелье, — сразу же заявила она Делии. — Я больше никогда в жизни не взгляну на шампанское.
— Ты пила шампанское?
— Ну да. Выпила целую бутылку, потому что вчера вечером Гораций сделал мне предложение.
— О, Белль!
— Но сам он пить не мог, потому что у него аллергия, — ухмыльнулась Белль. — Он просто смотрел, как я его пью, за каждым глотком следил такими собачьими глазами. Да, вот так-то у нас все обстоит. Хотя все равно это был красивый жест с его стороны. Шампанское, дюжина роз и бриллиантовое кольцо, в общем, все дела. — Она отпустила левой рукой руль, чтобы показать крошечный сверкающий камешек. Потом выехала на улицу. — Насколько я помню, я быстро приняла его предложение. Ты только подумай об этом: Белль Лэм. Так в комиксах обозначают звук, когда дверь хлопает: «Блям!» — Ее лицо за темными стеклами очков казалось непроницаемым, но в изгибе губ было что-то самодовольное и сытое. — Думаю, теперь мне придется через это пройти.
— А ты не хочешь через это проходить?
— Нет, хочу, конечно. — Она повернула на автостраду № 380. — Мне он действительно не безразличен. Или, думаю, я его люблю. По крайней мере, когда Гораций ударяется головой о дверцу моей машины, у меня в животе все сжимается. Как ты думаешь, это можно назвать любовью?
Делия все еще обдумывала этот вопрос, когда Белль продолжила:
— Но я не могу не замечать, Ди, что большинство людей женятся, просто когда думают, что дошли до такой фазы в жизни. Я хочу сказать, они решают жениться, даже если не нашли какого-то определенного человека. Вот когда они это решили, то сразу кого-нибудь находят. Словно кто-то устраивает их браки, прямо как в прежние времена или в отсталых странах, — только тут все устраивают сами жених с невестой.
