Люциус Шепард - Новый американский молитвенник
В задней части здания была сцена, на которой в лучах пурпурного и малинового прожекторов рубилась группа; играли они громко, но ближе к дверям разговаривать было можно. Я занял стул у бара рядом со входом, за колонной, чтобы увидеть Брауэра, едва тот войдет, а самому остаться незамеченным. На крышке стола выделялись чуть выпуклые, как естественные наросты на дереве, цепочки символов, которые напоминали молекулярные диаграммы и уравнения. Я ждал, что они исчезнут, втянутся в структуру древесины, но нет, они оставались на своих местах. Бармен, сморщенный седой старик с глазами змеи (вертикальный зрачок, золотистое поле, моргательные мембраны вместо век), принес мне бокал «Дос экис». Люди толпились у входа, протискивались друг мимо друга, проскальзывали кто наружу, кто внутрь. Минут пятнадцать-двадцать назад я бы не справился с этим мельтешением, но теперь протрезвел, привыкнув к наркотику, который правил бал в моей крови, и быстро сосредоточился. Слева, на расстоянии двух табуретов от меня, сидели двое мужчин с напомаженными волосами, в золотых кольцах и браслетах, и дружелюбно болтали; справа, прямо рядом со мной, загорелая блондинка лет тридцати пяти, в летнем платье, судя по всему, американка, привлекательная, но местами уже начинающая подсыхать, соломинкой помешивала ярко-зеленую жидкость в стакане. Она показалась мне знакомой. Я уставился на нее, а она сердито буркнула:
— Ну, я это, я. Нечего так на меня глазеть!
— Прошу прощения?
— Я говорю, ты прав. На твой невысказанный вопрос дан ответ. Это я.
По-прежнему озадаченный, я ответил:
— И я тоже я.
Она смерила меня хмурым взглядом, потом расхохоталась.
— Ну, вот и поквитались.
Я повернулся к выходу, высматривая Брауэра.
— У тебя такой вид, как будто ты хочешь спросить: «Где это я, черт возьми?» — сказала женщина. — Пари держу, ты первый раз в «Ла виде».
— А ты здесь часто бываешь, да?
— Знаешь, если бы это был сценарий, я бы потребовала, чтобы его переписали. — И тут же исполненным похоти голосом переспросила: — Ты часто сюда приходишь?
— He-а. Мне некогда, я за сиротами присматриваю.
Она стряхнула на меня свою соломинку для коктейля, как священник, роняющий несколько капель святой воды на головку ребенка.
— Я точно знаю, что никогда не видела тебя здесь раньше. И все же мы с тобой знакомы.
— Это вряд ли.
— Нет, сэр! Говорю вам, я вас где-то видела. Ваш красивый рот кого-то мне напоминает. — И она заговорила, как деревенщина: — Ты, может, актер или еще кто?
— Вот и я тоже сижу и думаю, кто вы.
— А может, мы с вами оба знаменитости и не узнали друг друга? Вот так казус! Прямо экзистенциальная дилемма какая-то.
— Никакой дилеммы я тут не вижу.
Она отпила еще, помешала соломинкой в стакане.
— Пока не видишь.
Ни следа Брауэра. Я уже начал надеяться, что оторвался от него. Зато я видел прозрачные фигуры восьми и девяти футов роста, худые и цилиндрические, казавшиеся материальными только благодаря водянистому зеленоватому оттенку, какой бывает у порезанного тонкими дольками огурца. Они дрожали в воздухе и то пропадали, то появлялись вновь где-нибудь в гуще говорящих, передвигаясь от одной кучки людей к другой, точно подслушивающие овощные духи. А потом я увидел у входа человека в черной куртке, джинсах и черной шляпе. Толпа заслонила его от меня, и я привстал, оглядывая комнату. Союзник, пусть даже такой раздражающий, как Даррен или ненароком забредший сюда вардлинит, мне бы не помешал.
— Так ты скажешь, кто ты такой? — спросила женщина.
— Не хочу портить интригу, — сказал я, опускаясь на стул после неудачных поисков. — А ты?
— Только после тебя.
Она выудила из сумочки портсигар и бульварную газетенку, потом поставила сумочку на пол. На первой странице газеты красовался огромный заголовок, провозглашавший о желании Родни Данджерфилда[66] быть клонированным.
— Ну, если мы будем молчать о том, какие мы знаменитые и все такое, о чем же нам тогда разговаривать?
— О бармене. Можно поговорить о нем. По-моему, он Змей-проводник из легенд навахо. Погляди, какие у него глаза.
Она поглядела.
— Точно, как у рептилии.
— А зрачки видишь? — спросил я, не зная, то ли она на самом деле видит то же, что и я, то ли подыгрывает, думая, что я хочу ее позабавить. — И мембраны?
— Ничего странного. Здешние управляющие натуральные змеи.
«Подыгрывает», — решил я.
— Так ты знакома с управляющими?
— Я сама одна из них. — Она закурила сигарету и направила струю дыма в потолок. — Ну, или инвестор, по крайней мере.
Я сказал, что это, наверное, объясняет, почему каждую женщину в этом клубе кто-то лапает и только она одна сидит спокойно на своем табурете и никто к ней не пристает.
— Ночь еще только начинается, — сказала она. — Если тебе суждено кого-то встретить, от него не убежишь.
— Ты имеешь в виду вообще… или только здесь?
— Особенно здесь.
— Понятно. Значит, мы говорим о штуке, которая называется судьбой. А «Жизнь есть смерть» что-то вроде водоворота, узел, где сходятся все пути.
— Именно так и обстоит дело.
У входа началась какая-то возня, привлекшая внимание сразу нескольких прозрачных зеленых штуковин, а вместе с ними и копов. Прозрачные, как я вдруг понял, здорово смахивали на кактусы. Духи кактусов. От одного их вида у меня стало кисло во рту. Ощущение относительного физического комфорта, пришедшее, когда я слился с толпой у макиладоры, начало исчезать. Суставы заломило, кожа на лице стала казаться жирной и грязной. Брауэр, похоже, куда-то исчез, так что пора было подумать, как добраться до дому. По комнате пошла какая-то рябь, как если бы время расширялось или рушились барьеры между континуумами. Вряд ли в таком состоянии стоит садиться за руль. Я предположил, что если чуть-чуть постараться, эта легкомысленная блондинка вполне может стать моим новым лучшим другом. А если у нее к тому же есть машина, соединяющие нас узы популярности и законы братства богатых и знаменитых, конечно же, велят ей помочь другой знаменитости, попавшей в беду.
— Спорю, что ты актриса, — сказал я. — Комедийная, наверно.
Она улыбнулась.
— Так зачем знаменитой актрисе понадобилось связываться с местечком вроде этого?
— А ты много местечек вроде этого видел?
— Нет, бар, конечно, клевый, но…
— То-то и оно!
— Но не в Ногалесе же? Да брось! Ногалес — самая дерьмовая дыра.
— А где не дерьмовая дыра?
— Ну, если так ставить вопрос… Тогда конечно.
— А как еще его можно поставить? Люди — они везде люди, разве не так?
Приступом нервной боли мне свело плечи; я попытался их размять, растирая основание шеи.
— Черт, я здорово влип.
— У тебя есть особенная жалоба?
— Кто-то подмешал наркотик мне в питье. Возможно, кислоту.
— Кто-то из здешних?
— Нет, в другом месте, в центре.
— А по-моему, выглядишь ты что надо.
— И то хорошо, а то у меня такое чувство, точно я вот-вот чешуей покроюсь.
— У меня в отеле есть валиум, но тебе он вряд ли поможет.
— Пара таблеток не повредит, — тут же откликнулся я.
— Жаль, ничего не могу для тебя сделать.
Она скрестила ноги и стала смотреть куда-то в сторону, ясно давая понять, что я свободен, и тогда до меня дошло, что я, наверное, чересчур напирал или как-нибудь выдал свое отчаяние и она решила, что я подыгрываю ей с целью вызвать ее сочувствие — именно это я и собирался сделать, в нарушение принятого среди звезд кодекса поведения, — или заподозрила, что я вовсе никакая не знаменитость, а просто тип, которому от нее что-то надо, а значит, замечать меня ниже ее достоинства.
— Ты знакома с Шерон Стоун? — спросил я.
Я так и видел, как она думает: «Господи, неужели я недооценила этого ублюдка!» Без всякого выражения на лице она ответила:
— Нет. — Взяла с пола сумочку и стала перебирать ее содержимое.
— Мы с ней как-то познакомились у Ларри, — сказал я, — милая леди.
Сомнение заострило ее черты.
— У Ларри Кинга?
— Ага. Прошлой осенью. Во время моего турне.
Она перестала рыться в сумочке.
— Так ты музыкант?
Сорвись слова признания с моих уст («Я — Вардлин Стюарт»), и она была бы моя, и вскоре мы бы уже спешили к ее машине; но я вдруг почувствовал себя прежним Вардлином, тем, с острова Лопес, презиравшим всех и вся, и решил покуражиться, рассказав ей историю — не напрямую, а жестокими намеками — об одной знаменитой актрисе, которая, предчувствуя скорую старость, убедила себя в том, что теперь ей по нраву плотские радости покруче тех, какие может предоставить легальная индустрия вечеринок, и стала зависать в экзотических мексиканских борделях, где можно совокупляться с гигантскими жуками, пить мартини со змеиным ядом и тусоваться с насильниками-дегенератами, по сравнению с которыми их голливудские кузены просто дети малые.