Джумпа Лахири - На новой земле
— Случилось что-то очень странное, — сказала она.
— Что такое?
— Позвонила эта женщина, ну, помнишь, Дейдра. Та, что звонила, когда я была в Лондоне.
Пол нагнулся, делая вид, что ищет что-то в своем ящике с инструментами.
— Она искала Фарука, представляешь? — продолжала Санг. — Сказала, что она — его подруга, живет за городом, приехала сюда погостить.
— Ах так! — с облегчением сказал Пол, радуясь, что Дейдра сама придумала легенду. — Так наверное, она поэтому и звонила.
— Но он не говорил мне ни про какую Дейдру.
— О!
Санг уселась на стул с полотняным сиденьем, стоящий на балконе, поставила телефон к себе на колени и навалилась на него всем телом. Затем снова выпрямилась, испытующе глядя на кнопки с цифрами, и даже нажала несколько кнопок, не снимая трубки.
— У Фарука нет друзей, — заявила она после паузы. — Я знакома с ним уже очень давно, а он ни разу не упомянул ни об одном друге. Если на то пошло, я — его единственный настоящий друг. — Нахмурившись, Санг уставилась в лицо Полу, и тот на секунду испугался, что она сейчас проведет между ним и Фаруком параллель, ведь у Пола тоже не было друзей, но вместо этого она сказала: — А как она вообще узнала мой номер, интересно?
Подсмотрела у Фарука в телефонной книжке; по крайней мере, так сказала Полу сама Дейдра. Фарук записал номер Санг на букву «С», так что особо гадать ей не пришлось. Пол с деланым недоумением покачал головой и выпрямился, проверяя ручные тормоза.
— Я-то откуда знаю? Спроси Фарука.
— Ну да, конечно. Надо спросить Фарука. — Она поднялась и ушла в дом.
Вечером, когда Пол вернулся из Конкорда, приятно разгоряченный поездкой и вполне довольный собой, он обнаружил Санг на кухне. Пока Пол возился, вытаскивая овощи из холодильника и разогревая духовку, Санг хранила гробовое молчание.
— Фарука нет дома, — сказала она вдруг, как будто отвечая на вопрос Пола. — Целый день его не было.
Он поднял крышку кастрюли и сбрызнул овощи водой.
— Хочешь?
— Нет, спасибо. — Санг нахмурилась.
Пол поставил кастрюлю в разогретую духовку и налил себе скотча. Мускулы его рук и ног приятно ныли от усталости. Он сел за стол, раздумывая, не принять ли ему душ до ужина.
— Ну, и когда же точно звонила эта несчастная Дейдра? — спросила вдруг Санг так резко, что он даже вздрогнул.
— Точно я не помню. Когда-то, когда тебя не было.
— А что точно она тебе сказала?
— Да ничего. Я и не говорил с ней, — пробормотал он, чувствуя, как начинает биться сердце и кровь приливает к ушам. Слава богу, что он и так был весь залит потом. — Просто попросила, чтобы ты ей перезвонила.
— Ну а я не могу ей перезвонить. Телефон-то свой она не оставила. Странно, не правда ли? Как тебе показалось, она нормальная?
Он припомнил слезы Дейдры. «Я люблю его», — всхлипнула она, разговаривая с ним, совершенным незнакомцем. Пол посмотрел на Санг, поспешив придать своему лицу невинное выражение.
— Что ты имеешь в виду?
Санг нетерпеливо вздохнула.
— Передай мне блокнот, пожалуйста, — сказала она, протягивая руку.
Пол смотрел, как Санг листает блокнот, пытаясь отыскать запись с именем Дейдры.
— Что ты ищешь теперь? — не выдержал он через минуту.
— Ее телефон. Что же еще.
— Зачем?
— Хочу позвонить ей.
— Зачем?
Санг подняла голову и, прищурив глаза, смерила Пола взглядом.
— Потому что я так хочу, Пол. Ты что-то имеешь против этого?
Пол отправился наверх принять душ. Это не его дело, убеждал он себя, подставляя спину под струи горячей воды. Он растерся полотенцем, причесал волосы, даже похлопал себя по щекам. Когда он сошел вниз, Санг стояла на четвереньках и рылась в огромном мешке со старыми газетами и журналами, которые они собирались отвезти на переработку.
— Черт возьми! — проворчала она.
— Ну а теперь что ты ищешь?
— Да ее номер! Я помню, что зачем-то вырвала эту страницу из блокнота. Наверное, я ее выбросила. — Она начала складывать журналы назад. — Вот черт! — снова сказала Санг, вставая и слегка пиная мешок носком домашней туфли. — Я даже не помню ее фамилии. А ты можешь вспомнить?
Пол сделал глубокий вдох, как будто хотел запечатать всю имеющуюся в нем информацию внутри себя, но потом покачал головой, с облегчением поняв, что сейчас говорит правду — он действительно не помнил фамилии Дейдры. Что-то короткое, односложное, но что именно, не вспомнить.
— Эй, Пол, — пробормотала Санг через несколько минут. — Извини, что накричала на тебя.
Пол подошел к духовке и вытащил кастрюлю.
— Нет проблем.
Ее желудок заурчал, так громко, что даже Полу было слышно.
— Господи, я не ела с самого утра. Можно мне тоже попробовать твоих овощей? Может быть, сделать салат? — Они впервые ужинали вдвоем, без Хизер. Господи, как же он когда-то мечтал о таком ужине. Как он смущался, когда Санг заходила на кухню. Сейчас он чувствовал лишь ужас, что ему придется пробыть в ее обществе еще как минимум полчаса.
— Пожалуй, она действительно показалась мне немного странной, — медленно сказал он, наблюдая за поворотом головы Санг, за ее быстро мелькающими руками, рвущими листья салата. Она обернулась.
— Что? Как? Почему она показалась тебе странной?
Пол так нервничал, что на одну ужасающую секунду ему показалось, что он сейчас рассмеется. Санг не сводила с него глаз, вода текла из крана сильной струей. Санг закрыла кран, и комната погрузилась в молчание.
— Она плакала, — сказал Пол наконец.
— Плакала?
— Ну да… Да.
— Как плакала?
— Просто плакала. Как будто была чем-то расстроена.
Санг открыла рот, как будто хотела что-то сказать, и какое-то время так и стояла с открытым ртом.
— Давай спокойно разберемся, — медленно произнесла она. — Эта женщина, Дейдра, позвонила и попросила меня к телефону.
Пол кивнул.
— Да.
— И ты сказал, что меня нет дома.
— Точно.
— И она попросила меня перезвонить ей.
— Верно.
— А потом заплакала?
— Ну да.
— А что было потом?
— Ничего. Она повесила трубку.
С минуту Санг стояла посреди кухни, переваривая информацию, медленно кивая головой, и казалась даже довольной. Но вдруг ее голова вскинулась вверх, как будто ее ударили.
— А почему ты мне не сказал об этом?
Пол опустил голову и смотрел в пол. Он ужасно сожалел, что предложил ей разделить с ним ужин, что в тот день подошел к телефону, жалел, что Санг вообще появилась в его жизни. Хоть бы кто-нибудь другой занял эту злосчастную комнату.
— Я сказал тебе, — спокойно возразил он, мысленно отгораживая себя от Санг прозрачной стеной. — Я говорил тебе, что она звонила.
— Но ты не сказал мне, что она плакала!
— Нет.
Ее глаза широко раскрылись, ему показалось, она была вне себя от возмущения.
— А почему, черт тебя подери? Тебе не пришло в голову, что мне стоит об этом узнать?
Он крепко сжал губы и посмотрел в сторону.
— Ну, что ты молчишь? — Теперь она кричала на него, некрасиво раскрыв рот. — Тебе это просто не пришло в голову, да?
Когда он опять не ответил, она так решительно сжала кулаки и так быстро подошла к нему вплотную, что Пол был уверен, что она собирается ударить его, даже отвернулся, подготавливаясь к оплеухе. Но Санг вдруг сжала руками свою голову, как будто приходя в себя.
— Боже мой, Пол. — Теперь ее голос звучал чуть слышно. — Что с тобой такое? По-моему, ты серьезно болен.
С тех пор уже Санг избегала его. Несколько ночей она вообще провела вне дома — Пол видел, как она забрасывает рюкзак в фургончик Чарльза. Поскольку Хизер теперь практически официально переехала к Кевину, Пол снова оказался дома один. Он увидел Санг только через неделю: он не думал, что кто-то есть дома, и не закрыл дверь в свою комнату, и она встала на пороге, держась руками за притолоку. На ней было новое летнее платье, белое в черный горох, с квадратным вырезом, подчеркивающим ее стройную шею.
— Привет, — сказала она.
— Привет. — Он ничуть не скучал по ней.
— Послушай, я хотела тебе объяснить кое-что. Произошло ужасное недоразумение. Дейдра на самом деле — одна из старых приятельниц Фарука, еще по колледжу. Понимаешь?
— А какое мне до этого дело? — спросил Пол.
— Она живет в Канаде, — продолжала Санг. — В Ванкувере.
— Ах, вот оно что? Теперь все понятно.
— Они общаются раз в год, не чаще. Фарук как-то раз упомянул мое имя, когда мы только познакомились, и она его запомнила. Ну вот, а потом он переехал на новую квартиру, и она пыталась найти его, потому что выходит замуж, и хотела прислать ему приглашение. Ну так вот, и она не могла найти Фарука, потому что его нет в телефонной книге, а вместо этого нашла меня. И поэтому она сюда и позвонила.
