Санджай Гупта - Тяжелый понедельник
Глава 33
Вместо того чтобы сесть в самолет, летевший в Мичиган, и вовремя успеть на конференцию, Тай взял билеты на рейсы от Майами до Хьюстона и из Хьюстона до Феникса. Приземлившись в международном аэропорту «Скай-Харбор», он взял напрокат машину и по шоссе 87 доехал до левого поворота на Фаунтин-Хиллс.
За все время работы в больнице Тай не пропустил ни одной утренней конференции в понедельник. Иногда это складывалось случайно. Конференции проводились не каждую неделю. Например, когда он отдыхал в Италии или в южной Калифорнии, то планировал отпуска так, чтобы попасть в промежутки между конференциями. Когда однажды летом Тай арендовал на пару недель хижину на полуострове Верхнем, он все же съездил на конференцию, а потом вернулся обратно. Как-то раз, побывав на свадьбе у друга в Филадельфии, он всю ночь летел на своем чудо-мотоцикле, чтобы к шести утра успеть на разбор. Однажды он даже явился в комнату 311 после того, как всю ночь оперировал больную с черепом, расколотым в результате удара о ветровое стекло машины.
Он свернул к поселку, стоявшему на склоне холма, и остановил автомобиль перед оштукатуренным домом из необожженного кирпича с площадкой на крыше двухместного гаража. Окно гостиной, составленное из квадратиков стекла, было закрыто. С площадки над гаражом открывался вид на черепичные крыши стоявших в долине домов и на высившиеся в отдалении горы. Несмотря на позднюю осень, было жарко, градусов тридцать пять. Машину сестры он не увидел, но решил, что она в гараже. Он слышал истории о том, что машины на такой жаре накалялись так, что водителям приходилось использовать кухонные держалки, чтобы не обжечься о руль. Наверное, это городские байки, но кто знает…
Выйдя из машины, Тай постучал в дверь. Кейт, сестра, открыла так быстро, что последний удар Тая пришелся в пустоту. Брат и сестра мгновение смотрели друг на друга, а потом крепко обнялись.
В доме все было в полном порядке. Так чисто, что никто бы не подумал, что здесь живут двое детей дошкольного возраста. Правда, если присмотреться, то можно было заметить обложенные поролоном углы столов и прикрытые заглушками штепсельные розетки. Кейт внимательно и даже, пожалуй, озабоченно смотрела, как Тай прошел в комнату и плюхнулся на диван. Казалось, она была не совсем уверена, что этот нежданный гость действительно ее старший брат. Она поставила у дивана стул и села рядом:
— Тай, что случилось?
— Знаешь, я бы не стал отрывать у тебя время, если бы это было не так важно.
— Я вполне могу посвятить день моему Большому Брату. Так что произошло? Ты меня пугаешь.
— Суть я написал тебе в письме. Никак не могу с себя это стряхнуть. — Ему было трудно говорить. Кейт взяла брата за руку. Это простое и нежное движение открыло шлюзы. Кейт была единственным в мире человеком, знавшим Тая. Единственным человеком, который понимал и любил его — безусловно и самозабвенно.
Тай зарыдал, как ребенок. Горе выплеснулось из глубин души, словно ее прикосновение выпустило его на волю. Кейт подалась вперед и положила руку на его плечо. Он оплакивал не только Квинна Макдэниела и судьбу Эллисон. Он скорбел по брату Теду и сестре Кристине. Плотина, сдерживавшая чувства, рухнула, горе вырвалось наружу.
— Тай, все хорошо. Что бы ни случилось, все хорошо. Ты хороший врач. Ты выдающийся врач.
— Но это не должно было случиться, — сквозь слезы выдавил из себя Тай. — Это не должно было случиться. — Он тупо уставился на индейский коврик, лежавший перед диваном.
— Тай, все в порядке, все хорошо, не отчаивайся.
— После того как умер Тед, после того как застрелили Кристину, я поклялся себе, что стану настоящим врачом. Врачом, который может спасти таких больных, как Тед и Кристина, спасти всех, кого не смогли спасти другие. И тут вдруг этот мальчик, Кейт, я был тем человеком, который должен был его спасти. Но оказывается, я был создан для того… чтобы… случилось это. — Он помолчал. — Это же нелепо, правда? — Он тяжело вздохнул.
— Знаешь что? — сказала Кейт. — Ты прав. — Тай удивленно посмотрел на сестру. — Это и в самом деле нелепо.
Кейт смотрела, как ее старший брат вытирает глаза. Один из лучших друзей Тая, собственно, его единственный друг, детский хирург-трансплантолог, несколько лет назад покончил с собой в канун Рождества. Он оставил предсмертную записку: «Для меня невыносима мысль о том, что я не смог спасти еще одного ребенка». Этот хирург спас тысячи детей, но помнил только тех, кто не выжил. Кейт хорошо знала эту историю.
— Женщины всегда хотят встретить мужчину, способного заплакать. Но это желание пропадает, как только они видят плачущего мужчину, — сказал Тай. Кейт сочувственно улыбнулась брату. Он покачал головой и еще раз вытер глаза. — Я в ужасном состоянии и никак не могу из него выбраться.
— Не говори глупостей. — Кейт встала и пошла на кухню. — Хочешь зеленого чая?
Вслед за ней Тай вошел в маленькую кухоньку. Кейт поставила на плиту чайник и зажгла газ.
— Ты же понимаешь, что смерть брата и сестры не могла пройти для нас бесследно. — Она была совершенно спокойна. — Наверное, поэтому я пошла на работу в страховую компанию. Мне хотелось понять, что такое риск, научиться его взвешивать.
— Понимаю, — сказал Тай, он все еще приходил в себя после взрыва эмоций.
— Знаешь, с точки зрения моей профессии мы — общество, занимающееся никчемным делом — взвешиванием рисков.
— Что-что?
— Например, мы чувствуем себя в большей безопасности за рулем автомобиля, чем на борту самолета, хотя на самом деле риск попасть в автомобильную аварию выше, чем риск погибнуть в авиационной катастрофе. Мы больше всего боимся рисков, связанных с человеческой деятельностью, например, мы опасаемся излучения сотовых телефонов больше, чем солнечной радиации, хотя она намного опаснее. Мы боимся, когда высока неопределенность риска. Мы боимся осознанного риска. Мы боимся незнакомого риска.
— Вижу, что ты куда-то клонишь, но не понимаю куда.
— Мы запрограммированы взвешивать риски как нечто определенное и ничего не можем с этим поделать.
Чайник засвистел, Кейт налила кипяток в чашки и поставила их на стол:
— Выпей. Ты всегда любил зеленый чай. Даже тогда, когда все находили его грубым, резким и вообще данью моде на восточный мистицизм.
Кейт улыбнулась.
— Спасибо, сестричка. Поглотил груду антиоксидантов. Теперь и я грубый и резкий… Я даже иногда медитирую. — Тай отхлебнул чай. — Ты начала что-то рассказывать о риске.
— Да. Это имеет отношение к тому, что произошло с мальчиком.
— С Квинном Макдэниелом.
— Да, с Квинном Макдэниелом. Он вышвырнул твои актуарные таблицы в окно как ненужный хлам. Вдруг, совершенно внезапно, у здорового с виду мальчишки оказался высоченный риск умереть — даже при том, что его оперировал один из лучших в мире хирургов. Когда ведешь машину, ты не в состоянии ее полностью контролировать, даже если думаешь, что это не так.
— Не уверен, что я тебя понимаю.
Кейт отпила из чашки. Тай внимательно смотрел на сестру. Он почти физически видел, как работают шестеренки в ее голове.
— Беды и неприятности случаются и с хорошими людьми. Такое бывает. Ты, при своей подготовке, при своей квалификации, сделал все, что мог, чтобы опрокинуть эту вероятность. Но все же беды случаются и с хорошими людьми. Даже если операцию им делает неподражаемый Тай Вильсон. Знаешь, старший брат, дело не в поисках раскаяния и не в попытках соизмерить хорошее и плохое в вещах. Так у тебя ничего не выйдет.
— Так что же мне делать?
— Тай, — Кейт присела рядом с ним на диван, — извлеки урок из своей ошибки и двигайся дальше. Это самое главное, что ты можешь и должен сделать.
Вместе с Кейт Тай поехал в детский сад за ее дочками — Лидией и Лайзой. Обе сразу бросились обнимать дядю Тая. Кейт очистила апельсин и дала девочкам по половинке.
— Ты переночуешь?
— Нет. — Тай уже обдумал план дальнейших действий. Сейчас ему было намного легче, чем до приезда сюда.
— Ты не создашь никаких проблем. Девочки будут просто счастливы, что дядя Тай останется ночевать. Увидишься с Генри, он прилетит поздно вечером.
— Нет, я должен… — Тай умолк. Что он должен? Он предполагал, что после Феникса полетит в Мичиган, в больницу. Но надо ли?
— Так что ты собираешься теперь делать? — спросила Кейт, словно прочитав его мысли. — Поедешь домой? Вернешься в больницу?
— Не знаю, еще не решил.
Тай обнял сестру, по очереди подбросил в воздух малышек и пошел к машине.
— Передай Генри, мне жаль, что я его не застал. Но я скоро приеду еще раз.
— Ты не приедешь, — усмехнулась Кейт. — Но все равно он тебя почему-то любит. Тай выехал на дорогу и повернул к Фениксу. В сторону аэропорта. Увидев бензоколонку, решил заправиться. Нужно было потянуть время, чтобы еще раз все обдумать.