Олег Журавлев - Соска
— Конечно-конечно, — немедленно согласился доктор. — Только не испачкайтесь, там рядом шкура свернутая, а на ней зачастую остаются капли… — Гм… — Врач вдруг сменил тон, сделавшись серьезным и немного грустным. — Но я вас собрал не за этим. Хорошо, конечно, что вы затронули такой деликатный вопрос и ответили на него… Однако. Однако одно объективное возражение все-таки имеется, — вдруг сообщил Хабибуллин. — Высказал его сам Степан Афанасьевич. Вот оно!
Врач достал из кармана своего белого халата детскую игрушку из ярко-желтой пластмассы.
— Что это? — спросила Вилена и встала с бивня. — Какой смешной бегемотик…
— Самый обыкновенный диктофон. Только детский. На нем начитан текст. Начитан самим Степаном.
— Начитан… носом? — с ужасом спросила Вилена и зачем-то прикрыла ладонью рот.
— Типа завещания? — предположил Полежаев.
— Скорее рассказ. Возможно, биографичный. Во всяком случае, вы должны его прослушать, прежде чем принять решение. Но предупреждаю, то, что вы сейчас услышите, не похоже ни на что другое на… свете. Такого вы просто никогда не могли услышать!
— Откуда вы это взяли? — строго поинтересовался Полежаев, у которого вдруг появилось настойчивое ощущение, что он этот странный предмет уже видел, и не только видел, но и слышал.
— У вас не появилось ощущения дежавю, когда вы вошли сюда? — вопросом на вопрос ответил Хабибуллин, как будто подслушал мысли собеседника.
— А что это — «дежавю»? — кокетливо поинтересовалась единственная в палате женщина — красивое название напомнило ей о том, что пора сменить духи.
— Это когда вам кажется, что с вами все это уже было, — пояснил Полежаев с налетом жалости к новой знакомой. — Как будто вы так же, как только что, уже сидели и ждали в коридоре, видели меня, читающего в тетрадке, входили в эту комнату, встречались с доктором, отвечали на вопрос… Тетрадка с попугаем, диктофон…
Полежаев вдруг перестал говорить и посмотрел куда-то очень глубоко внутрь себя.
— Ну, словом, в таком ключе… — явно через силу закончил он.
Вилена нахмурилась.
— Вот сейчас, когда вы мне это говорите… Лысый в кожаном плаще, ой, извините, в смысле — вы, зеленые буквы, бивень этот…
Хабибуллин сделал шаг вперед, выставил руку с диктофоном перед собой и подпер ее второй рукой. Большой палец он положил на кнопочку воспроизведения на спинке бегемота.
— Лично я, когда послушал эту запись, вдруг подумал, что я ее слышал уже десятки раз и знаю ее наизусть. Вероятно, потому что она… адаптируется к обстановке.
— Адапт…тируется?
Вилена вдруг сильно побледнела, затряслась и вновь повалилась на бивень.
— Что? Что с вами?
— Так, ничего… Не обращайте внимания. Я, пожалуй, все-таки присяду.
— Вы не ответили на мой вопрос: откуда у вас эта запись? — спросил Полежаев.
— Не знаю… — Хабибуллин вытер лоб рукавом. Из выражения его лица стало понятно, что ему надавили на больное место и что он действительно не знает. — Но у меня такое впечатление, такое впечатление, такое впечатление, впечатление, что она… что она всегда была у меня!
— Всегда? Извините, но что за чушь! Вы же ученый! Вы получили ее по почте? Или нашли в квартире после пожара?
Хабибуллин молчал. Он вдруг отставил руку с бегемотом в сторону, как будто держал гранату с выдернутой чекой. Его палец на кнопочке взмок. Вилена на бивне обхватила сама себя руками, чтобы согреться, и впилась в него почерневшими глазами.
— Или она была у Степана Афанасьевича в кармане? — не унимался Полежаев. — Она не могла «всегда быть у вас», вы просто забыли, откуда она у вас. А это две разные вещи, господин Хабибуллин. Вы просто за-бы-ли.
Своей нерациональностью происходящее начало давить на Полежаева.
— Не включайте! — потусторонним голосом сказала Вилена и задрожала еще сильнее.
Полежаев оглянулся на женщину. Потом посмотрел на диктофон. Потом в пустые глаза Хабибуллина. Ему вдруг стало не по себе.
Что же здесь такое происходит, черт побери?
Он сглотнул комок, и в этот самый момент Хабибуллин нажал на кнопочку.
Встреча в аэропорту перевернула для меня мир. Я заглянул в будущее. А он заглянул в прошлое, которое знал…
У диктофона оказалось необыкновенно хорошее качество воспроизведения звука. Голос Степана Свердлова зазвучал отовсюду одновременно. Как будто голос этот существовал в помещении самостоятельно.
Все трое невольно повернулись в сторону неподвижно лежащего Степана, а потом посмотрели на колонки, из которых полилась вдруг более напряженная музыка.
— Эт…т…а его голос? — полуутвердительно прошептала Вилена.
— Его… — также шепотом ответил Хабибуллин.
Полежаев криво усмехнулся, оттянув правый уголок губ, и скрестил руки на груди.
Буду слушать стоя, — про себя решил он, — так бред лучше воспринимается.
— Только выключите нос, мешает слушать!
Конечно, после этой встречи лететь на самолете в Россию было равнозначно самоубийству.
Поэтому я и полетел.
Пока самолет разбегался, вибрируя всем корпусом, я зажмурился и вцепился в подлокотники мертвой хваткой.
Обошлось. Аппарат взмыл в небо, проткнул облака и повис над мохнатым полем, сияющим в лучах первозданного солнца.
Я почти сразу заснул. По-видимому, это была реакция организма на пережитое напряжение.
Мне снилась какая-то белиберда. Что-то вроде того, что человеческое тело растянуто во времени на длину его жизни. Это как если бы с момента рождения каждую секунду или даже каждую долю секунды у человека появлялся двойник, да так и оставался в прошлом. Сколько прошло секунд — столько народилось двойников. Любое движение состоит из набора этих двойников. Получается такое допотопное кино, когда движение создается быстрым перелистыванием страниц. Человек заскакивает в метро, и это как набор кадров, которые прокручены так быстро, что получается движение. А на самом деле на перроне остался тот же самый человек. Остался он же, размытый в своем прыжке в открытую дверку вагона. И по всей длине его поездки от «Каширской» до «Краснопресненской» размазан. И в полете над облаками размазан на тысячи километров. И стоит только захотеть и можно вынырнуть в прошлом, еще до посадки в самолет, при прохождении паспортного контроля, например, или в тот момент, когда отсутствующая фаланга сама надавила на курок… Стоит только научиться — и можно «выныривать» в том или ином двойнике. И все движения с момента появления человека на свет и до момента погружения в могилу так же вот записаны в слоях. И если взять срез человечества в ту или иную секунду прошедшего времени…
Крушение произошло при посадке в Шереметьево. Одно из шасси не раскрылось. Как выяснилось впоследствии, заедание шасси не отразилось на пульте управления полетом, и пилот беспечно произвел посадку.
На бешеной скорости самолет заскрежетал брюхом по гудрону, брызнул искрами, как поливочная машина в старых фильмах, вмиг нагрелся от трения, завалился, оперся о крыло, которое подломилось с какой-то легкой готовностью (я видел это в иллюминатор), и смялся, будто был сделан из фольги.
Ремень безопасности врезался мне в живот, сжав внутренности до невозможности, как содержимое закрытого тюбика, я успел подумать, что, конечно же, он не мог ошибаться, если пошел на такой отчаянный шаг и встретился со мной лицом к лицу, ведь это все уже случилось с ним, хотя как же это могло случиться с ним, если он все еще был живой там, в туалете, значит, и я останусь живым, иначе что же такое получается… а еще, что неплохо бы как раз «вынырнуть» сейчас там, в туалетной комнате, когда меня всего наполнило Любовью, или еще раньше, по приезде в Канаду или… но затем все погасло, как будто кто-то просто мягко нажал на выключатель.
Сколько продолжалась пустота, мгновение или гораздо больше, я не знаю, потому что меня в ней не было, это она была во мне, и времени в ней не было, и размазанных движений не было, и вообще, то, что это была пустота, я понял, только выйдя из нее.
Было ли мое тело впрессовано в салоне развороченного самолета среди сотен других, или его уже изъяли, проделав сваркой дыру, а может быть, его выносили на руках по трапу, осторожно, хрупкое, как пергамент, или уже везли на сигналящей во всю дурь скорой помощи — откуда мне знать, что там со мной происходило до того мгновения, когда в пустоте прорезалась точка.
Точнее, это не точка прорезалась, а мое сознание, но мне-то показалось, что вдруг в абсолютной темноте я увидел точку. И как только я ее увидел, она больше никуда не пропадала, а становилась все смелее, все ярче. Чернота вокруг нее сделалась менее черной, по ней как бы прошлись прозрачные лучики, раздвинув ее. Свет становился все ярче и ярче. Я подумал, что ничто другое, кроме света, в черной пустоте появиться просто не может. Я уже думал.
