Зархуна Каргар - Зари. Мне удалось убежать

Лейла была уже на четвертом месяце беременности. Она проснулась рано — в тот день ее муж должен был прийти домой. Она разбудила детей и сказала, что им следует надеть чистую одежду, потому что их отец возвращается после трех месяцев отсутствия. Она предупредила детей, чтобы они не запачкались сами и не намусорили в доме. Ее муж обычно приходил домой в полдень, поэтому Лейла приготовила к этому времени рис с мясом и купила много конфет. Ей не терпелось рассказать ему, что у них будет ребенок. Она хотела отпраздновать с ним это событие и наконец сказать ему, что любит его.

Лейла достала зеркало и подвела глаза карандашом, а губы накрасила красной помадой. Она не делала этого уже очень давно. Ее лицо сияло от счастья, но в то же время Лейле было немного не по себе, потому что из своего горького опыта она знала, что самые радостные минуты жизни могут быть омрачены.

Наступил полдень, Лейла вышла на улицу и стала поджидать мужа под палящими лучами солнца. Она смотрела на дорогу, но там никто не появлялся. Тогда Лейла подозвала сына.

— Твой отец, наверное, заболтался с торговцем. Иди, скажи ему, чтобы он шел домой, потому что еда остывает.

Мальчик побежал выполнять поручение. Через время он вернулся и сказал, что торговец не видел отца. Лейла начала волноваться. Она прикрикнула на детей, так как они шумели. Еда давно остыла, дети проголодались. Лейла покормила их, а сама села у входа в дом и оставалась там, пока не наступил вечер.

Стемнело, но муж Лейлы так и не вернулся. Она зашла в дом, переоделась и смыла косметику, поскольку у нее возникло чувство, что она не имеет права наряжаться. Лейла пыталась отогнать мрачные мысли и убедить себя, что с мужем все в порядке, что ему просто пришлось задержаться. Возможно, он опоздал на автобус, следовавший в деревню, и приедет завтра утром. Наступила ночь, и Лейла легла в постель, молясь о том, чтобы он вернулся. Она не знала, что делать.

Ранним утром Лейла услышала стук в дверь. Она накинула на голову шаль и побежала к двери. Открывая, Лейла улыбалась, ожидая увидеть мужа и мечтая крепко обнять его. Но на пороге стояли два офицера. Она не слышала их слов, потому что ничком упала на пол. Ее худшие опасения подтвердились.

В Афганистане к вдовам относятся плохо. А тех, кто, как Лейла, овдовел дважды, считают приносящими несчастье. Люди называют их «пожиратели мужчин».

Через несколько месяцев Лейла родила девочку. Она еле управлялась со всеми своими детьми. Когда она выходила на улицу, женщины зло смотрели на нее. Ее не звали на свадьбы и не подпускали к невестам, потому что она могла принести несчастье. Овдовев второй раз, Лейла и сама стала суеверной. Даже ее семья относилась к ней как к ведьме, виновной в смерти своих мужей.

Но ее ждал еще один удар. На этот раз дело касалось ее детей. Люди, окружавшие Лейлу, не относились к ней по-доброму и были равнодушны к ее страданиям. Она снова вернулась к родителям. Теперь у нее был младенец на руках, и ей пришлось смириться и стать служанкой невесток. Она жила лишь надеждой на лучшую жизнь. Лейла, как могла, заботилась о детях, она бралась за любую работу, чтобы купить им все необходимое, — стирала чужое белье и убирала в домах за несколько монет. Лейла откладывала деньги, чтобы дети могли ходить в школу. Почти каждый вечер она разговаривала со старшим сыном, объясняя ему, что он должен будет заботиться о своих сестрах и о ней, когда подрастет. Она говорила, что его отец хотел, чтобы он стал инженером, рассказывала, каким храбрым был его отец, и о том, как он отдал жизнь за свою страну. Но надежды Лейлы вскоре рухнули. Родители первого мужа пришли к ней и сказали, что хотят забрать внуков. Лейла кричала, словно обезумевшее животное.

— Вы что, не боитесь гнева Аллаха? Это мои дети! — Она плакала, дети тоже плакали и прижимались к ней. — Они для меня дороже всего на свете. Я умру без них. Я живу только ради них.

Лейла била себя по лицу, кричала и ругалась, но свекровь не слушала ее.

— Когда вдова выходит замуж за человека, не являющегося родственником ее покойного мужа, она теряет право на детей от первого брака. Они больше не принадлежат тебе. Мы возьмем их под свою опеку.

Лейла отчаянно пыталась найти способ не дать им сделать это. Она попросила брата и остальных членов семьи помочь ей, но они были только рады избавиться от детей, так как им приходилось тратить на них свои деньги. Ее брат во всем слушал свою жену Шакиру, а та сказала, что, согласно закону шариата, Лейла не может оставить у себя детей.

Боясь потерять детей, Лейла, собравшись с силами, решила бороться. Она пошла в суд, надеясь, что ей смогут помочь. Но по мусульманским законам, если отец умирает, его родственники забирают детей. Если мать не зарабатывает достаточно, чтобы содержать детей, она не может оставить их у себя. Лейла была женщиной бедной и проиграла суд.

Горе, пережитое после потери мужа, нельзя было сравнить с тем страданием, которое она испытывала, потеряв любимых детей. Лейла окончательно лишилась надежды. Теперь она почти не виделась с детьми. Она спрашивала людей, как им живется, и некоторые друзья рассказывали, что бабушка с дедушкой хорошо заботятся о них. Это облегчало ее страдания, но все же Лейле было очень тяжело.

Когда ей доводилось разговаривать с односельчанками, Лейла говорила, что превратилась в камень. Все несчастья, выпавшие на ее долю, не шли ни в какое сравнение с потерей детей от первого брака. Большинство женщин жалели ее, а некоторые делились едой. Они верили, что Аллах вознаградит их, если они будут помогать ей.

Прошло несколько лет, Лейла по-прежнему жила с родителями. Однажды в их деревню пришел отряд моджахедов, и все изменилось. Брат Лейлы потерял работу, а те, кто поддерживал повстанцев, оказались в выигрыше. Они получили деньги, оружие и землю, в то время как семья Лейлы не получила ничего. Через время один из предводителей моджахедов увидел Лейлу и узнал, что она дважды вдова. Лейла все еще была привлекательной и довольно молодой. Этот моджахед пришел в дом родителей Лейлы и попросил ее руки. Отец и брат были бедны, у них не было оружия, чтобы защитить ее, и им пришлось согласиться. Лейлу отдали в обмен на деньги и еду.

Она уже привыкла к тому, что другие решают ее судьбу, и не протестовала, позволив родственникам поступать так, как они считают нужным. Лейла потеряла веру в любовь и доброту. Несмотря на то что ей еще не было тридцати, она испытала столько горя, сколько не каждой женщине выпадает за всю жизнь. Она чувствовала себя надоевшей безделушкой, брошенной в угол комнаты. Никто не жалел ее, и Лейла замкнулась в себе. Она убирала и готовила в домах чужих людей, но не заботилась о себе. Ей казалось, что она самая уродливая и несчастная женщина в мире. Лейле хотелось, чтобы ее оставили наедине с ее горем.

Вскоре ее новый муж понял, что женился на женщине, потерявшей вкус к жизни. Он находил причины, чтобы побить ее, говоря, что чувствует себя униженным из-за того, что Лейла не обращает на него внимания. Он оскорблял ее каждый раз, когда хотел заняться любовью. Однажды он столкнул ее с кровати.

— У тебя уже было двое мужчин, поэтому ты не реагируешь на меня.

Его слова не задели Лейлу, она молча посмотрела на него и вышла из комнаты. Ее радовало то, что новый муж постепенно перестал обращать на нее внимание. Он занимался своими делами, и ее не интересовало, какими именно. Его родные жестоко обращались с ее дочкой, поэтому она попросила родителей второго мужа забрать внучку к себе. В это время умер отец Лейлы — он был уже старым. Теперь не осталось никого, кто бы понимал ее и заботился о ней.

Потеряв стольких родных людей, Лейла, лежа на кровати перед сном, не знала, о ком ей горевать больше — о первом муже, который любил ее, о втором муже, которого она только начала любить, о детях, которых забрали у нее, или об отце, который сочувствовал, но не мог помочь своей дочери.

Третий брак Лейлы был очень несчастливым, и она рано состарилась. Он продлился дольше, чем предыдущие два, но последний муж Лейлы тоже погиб, и она в третий раз стала вдовой. Его убили враги, но никто не знал подробностей его гибели. Родственники винили в его смерти Лейлу. Они заявили, что Лейла «съела» его и что она плохо влияет на мужчин. Женщины в лицо говорили ей, что он погиб из-за нее.

— Вы знали, что до этого я выходила замуж два раза, так почему вы захотели, чтобы я стала его женой? Не я выбирала его, — сказала Лейла родне своего мужа.

Она завернулась в черную шаль и покинула их дом. Теперь, когда родителей уже не было в живых, Лейле оставалось идти лишь в дом брата. Он не мог не принять ее, потому что иначе опозорился бы на всю деревню.

Лейла встала с постели и посмотрела в маленькое окошко. Вспоминая свою жизнь, она будто прожила ее заново. Как же она устала от постоянных упреков Шакиры! Лейла смотрела на чистое небо, и к ней возвращалась уверенность в своих силах. Она решила встать пораньше и побыстрее сделать всю работу. Потом, когда Шакира уйдет, Лейла направится в Центр по защите прав женщин, открытый в Такхаре.