Владислав Вишневский - Время «Ч» или хроника сбитого предпринимателя
Ни купить хорошую мебель, ни изменить ситуацию народ не мог. Государство было озабочено другими, более важными для страны, а, значит, для того самого народа проблемами: военно-промышленным комплексом, космосом, БАМом, строительством атомных электростанций где только можно, и, главное, помощью братским странам в их бескомпромиссной борьбе с загнивающей империалистической системой. Это всё, конечно, в первую очередь, а потому уж… Но люди хотели иметь хорошую, добротную, современную мебель не когда-нибудь, в неизвестном будущем, а именно теперь, сейчас… Копили деньги. Чаще всего одалживали у друзей и родственников, стоически дежурили по ночам у дверей мебельных магазинов, вне зависимости от времени года и погодных условий. Унижались, давали взятки, переплачивали грузчикам магазинов, зав секциями, товароведам, завмагам, кому угодно, лишь бы кто пообещал… чтобы заветный, желанный гарнитур всё же однажды привезти в квартиру и поставить на видное место, себе на радость и прочим домочадцам. Вызывая этим всеразрушительную волну зависти у соседей и разных знакомых, переходящую в цепную реакцию активизации удовлетворения потребительского спроса.
Только с перестройкой простым людям удалось увидеть — в журналах, да интерьерах иностранных кинофильмов — что мебель это нечто другое, совсем не то, что им предлагала Ордена «Трудового Красного Знамени» краевая мебельная фабрика «Заря». К тому времени и она уже, кстати, увидела печальную разницу своих трудовых результатов, и от огорчения и стыда, почти окончательно свернула жалкое своё производство. Запнулась… устыдилась… и встала. Напрочь! Обанкротилась. Воспользовавшись ситуацией, трудовой коллектив, параллельно с администрацией, активно принялся акционировать жутко «ценные» остатки основных устаревших фондов. Акционировать-то акционировал, но тянули верёвку в разные стороны… Представляете, что может произойти, например, с коровой, если её одновременно за хвост и за рога, тянуть в разные стороны?.. Конечно, глупо. А предприятия тянуть можно! У нас везде так делают.
Шутки-шутками, но именно в это время, СанСаныча случайно занесло в Дальневосточный филиал Фёдоровского «Центра микрохирургии глаза». Только-только открывшийся в краевом центре. Невидаль! Новинка сервиса! Жену привёз глаза обследовать. Вошёл в фойе с жаркой, душной улицы, и удивился, будто в другой мир попал: не больница, а иностранный гостиничный холл, как показалось. Кондиционеры, улыбки менеджеров, «проходите, пожалуйста, мы вам рады, будьте, как дома!» Ух, ты! Молодцы! Нормально! Перестройка! Пока необычайно вежливые и предупредительные менеджеры Центра увели супругу бесчисленными коридорами в своё закрытое целительное хозяйство, он ждал, свободно развалясь в удобном, мягком кресле.
С удовольствием и лёгким восхищением разглядывая интерьер и убранство холла. Такого уважительного и приятного сервиса для посетителей он ещё не встречал. Да-да, именно так и нужно оформить свой офис, подумал он, пристукнув рукой по подлокотнику кресла. Взгляд его остановился на журнальном столике со стеклянной прозрачной столешницей, и кресле напротив. Таком же кресле, как и под ним. Очень красивом, и удобном. Так вот же она, наша мебель! — едва не в слух, вскричал СанСаныч. Мебель, о которой они говорили, и которую мечтали производить! СанСаныч даже вскочил. Именно такую модель они и хотели… И простая, и лёгкая, и удобная, и красивая! СанСаныч аж светился от счастья — нашёл желанный образец, нашёл! Такую и будем собирать. Такой нигде нет. Она пойдёт нарасхват! Да-да, влёт! Скорее, скорее!.. А что скорее? Заэскизировать скорее, зарисовать образец, расчертить… Как это тут можно сделать? С собой была только шариковая ручка. Нужна бумага… Такой лист нашёлся у менеджера-администратора. Ещё линейка нужна с делениями… Её, конечно, не было. Но СанСаныч мгновенно вспомнил о спичечном коробке — пять сантиметров по длинной стороне… Линейка, значит, уже не нужна. Сам спичечный коробок выпросил у гардеробщицы. И, к удивлению окружающих, под удивлённо-возмущённые возгласы менеджеров центра: «Что вы делаете? Это нельзя! Зачем вы кресло переворачиваете?» «Сейчас-сейчас, — отвечал СанСаныч, — не беспокойтесь. Я не испорчу!» На глазах изумлённых менеджеров, спичечным коробком промерил все стороны кресла, начертил на листке его конструкцию, проставил размеры, и весело рассмеялся: «Ну вот, а вы говорите: зачем, зачем? За тем. Надо потому что и всё, вот! Спасибо!»
Не желая утомлять читателя трудностями создания технологической производственной цепочки по созданию нового гостиного гарнитура — нового мебельного производства! — пунктирно обозначим только трудозатраты предпринимателя.
Буквально, как те рыбаки, мелким бреднем — хоть на какую рыбёшку! — «протралили» имеющиеся свободные в городе помещения, где кто знал. Нашли таки, повезло, арендовали, но подвал. Подвал, не подвал, а бывшее бомбоубежище. Абсолютно пустое к тому времени, загаженное, естественно, и захламлённое, но свободное. Ни двухъярусных коек, ни прочей штатной начинки, включая электропроводку, там уже не было. Или растащили хозяева, или продали… И хорошо, решили предприниматели, места от этого больше. Быстренько убрали весь хлам и мусор, вывезли, всё побелили, провели электропроводку… За полцены, на товарной бирже, купили три деревообрабатывающих станка. Установили, подключили.
Технологический процесс производства обеспечивал бывший технолог-мебельщик. Специалистов СанСаныч находил в момент. Поролоновые подушки и некоторую фурнитурную мелочь, швейную машинку, ручной пистолет для закрепления обивки к деревянному каркасу, за наличные деньги купили на той самой фабрике «Заря». Там это всё с удовольствием из-под полы распродавали, как отступающая армия продаёт, меняет на продукты, не нужные уже — патроны, противогазы, винтовки, каски, сапоги, лопаты… С бесплатными советами причём, как всем этим добром правильнее пользоваться. На фабрике давно уже не было живых денег, ни наличных, ни безналичных… Если б можно было, продали бы немедленно и весь комплекс, и землю под ним, покажи только деньги…
Гобелен покупали на базе бывшего крайисполкома. Там был ещё выбор. Ещё какой! Нигде нет, а там — пожалуйста, какой хочешь! Странно. Да ничего странного — база-то крайисполкомовская, вот и… Но за наличку. Правда, много разрешительных подписей нужно было собрать (по старой инструкции), но всё в одном месте, в одной конторе. Потом уже, после, и, пожалуйста, — забирай товар… Чехлы шили у предпринимателя, субподрядчика. Он сам кроил, сам сшивал, изготавливал почти аналогичное чехлы правда для легковых автомобилей, но из такого же материала.
Основной материал для мебели, главный — сосна. Хороший мебельный материал, тёплый, хорошо обрабатывается, в шип, на клей, и на металлические уголки с шурупами. Все дела. Правда материал этот нужно было ещё найти, выкупить, организовать автомашину, привезти, завезти на завод, распустить кругляк на доски, высушить, пропустить на бруски, заготовить по длине, пропустить через шипорезный станок… О-о-о, та ещё песня! Но у предпринимателя ни глаза, ни руки дела не боятся. Все подготовительные операции производили на дерево-подготовительном участке завода «Дальдизель», где-то в середине второй смены, так мастер цеха время распределил. Естественно по договорным ценам и за наличку!.. Потом делали предоплату за следующую работу согласно цикла!.. Потом уже только, полуфабрикат, везли к себе в цех, в бомбоубежище. Окончательную доработку: на станках, шлифовку, тонирование, лакирование, сушку, сборку производили сами…
Получился удивительно приятный гарнитур: журнальный стол со стеклянной столешницей; два кресла с двумя поролоновыми подушками — спинка и сиденье — обтянутые цветным, яркой расцветки гобеленом; такой же конструкции и диван, только с шестью подушками, три и три, того же материала.
Красоты и удовольствия продукция получилась неописуемой, как показалось всем без исключения!
Опуская подробности некоторого порой брака, вопросы техники безопасности, трудовой дисциплины, можно сказать: положительный прецедент был предпринимателем создан. Первый комплект оставили себе, как образец… главным образом потому ещё, что на одном кресле подлокотник треснул — паз чуть «уже» оказался — собирая, киянкой неосторожно пристукнули. В продажу с дефектом отдавать нельзя, оставили себе, для фирмы. Огорчились, конечно. СанСаныч больше всех. Но его успокоили: первый блин всегда должен быть комом. Пусть в офисе стоит, как образец. Это и решило его судьбу.
Выше гордости у сотрудников не было, как показывать посетителям свою типовую продукцию.
Ценовая политика строилась тоже просто: затраты на материалы, плюс столько же на транспортные и накладные расходы, плюс столько же на зарплату, и процентов двадцать-тридцать торговой наценки. И деньги пошли.
