Михаил Сегал - Молодость
Немолодой, небритый, он спал, уткнувшись лицом в рулон туалетной бумаги. Его разбудил стук в дверь.
– Старик! Ты еще жив?
2008
Родина
Глава первая
1
Электрички останавливались через каждые 15 минут, и каждые 15 минут я пыталась разглядеть в толпе Его. Он не хотел высылать свою фотографию, говорил, что не красавец, и описал себя так: «Рост чуть выше среднего, шатен, мужское заматерелое лицо, которое оставили все признаки юности». Он смущался и не понимал, что именно такое лицо, именно такой рост являлись для меня идеалом мужественности. И конечно – ум, остроумие. «Лицо, которое оставили все признаки юности» – чтобы сказать так, надо быть тонким человеком, видеть себя со стороны, трезво оценивать и… немного улыбаться. А возраст… Он не смущал, потому что ровесники меня не интересовали: я в любом случае мечтала общаться с человеком лет на 5–7 старше себя… Что же такого, если он будет старше еще на 5… Или 7. То есть получается, не на 10–12 (меня лично), а всего на 5–7 относительно изначально желаемого.
Возраст! Это тонкая штука! Есть мужчины, которые годам к 27 уже становятся безнадежными дядьками, а есть те, кто в юности проживают пик своей серьезности и рано постигшей взрослости, а потом, когда следы этой юности покидают их лицо, становятся людьми по-настоящему молодыми и легкими… Он – такой…
Прелесть взрослых молодых мужчин в том, что они еще молодые и уже взрослые. Ты можешь говорить с ними на равных, не чувствуя дистанции, но он – уже Взрослый. Это так интересно… Он может в любой момент уехать в другой город или разговаривать на «ты» с человеком чуть старше его самого, но который для тебя – безнадежно старый: учитель или чиновник в какой-нибудь конторе… Удивительно…
А, еще одна важная вещь… Что нужно парням, моим ровесникам, я знаю: тело!!! То есть: я живу, расту, читаю, учу иностранные языки, занимаюсь фигурным катанием… Думаю, понимаю, проявляю силу воли, болею гриппом – я человек! Они же не видят этого и хотят только одного – моего тела… Конечно, они поговорят о кино, музыке, еще какой-нибудь ерунде, но это не изменит их реальных желаний, их действительного отношения ко мне… А он… Ему этого не нужно, ему я интересна как человек.
Запах залива и хвойного леса доходил до станции чуть чаще, чем приходили электрички, – с каждым сильным порывом ветра. Она улыбалась и думала о том, что это лучшее утро ее жизни.
2
Некоторым моим сверстникам повезло – в свои тридцать они довольно моложавы и при встрече с девушками говорят, что им 24. Пустяк? Нисколько, от этого резко понижается возрастной ценз девушек. Если тебе 24, ты смело можешь знакомиться и с 18, и с 17-летней. Разница в 5–7 лет всегда была вполне допустима, а по нынешним временам и говорить-то о ней смешно. Я же всегда выглядел взросло.
Но если в юности это могло приносить какие-то дивиденды (девушкам нравятся мужчины постарше), то теперь мой удел – потрепанные женщины от 25-ти, которые хотят «отношений». Теперь представьте, что будет, если я подойду к семнадцатилетней на улице или в метро и начну знакомиться. Не будет ничего, она зажмется, отшутится, пошлет, потому что будет видеть во мне «дядьку»… Это – первое впечатление, и его ничем не сбить… Надо проявлять чудовищную изобретательность, чтобы… В общем, по-хорошему с ними не договориться.
Но я – не дядька, это точно. Я был им в юности – серьезный и занудный (то есть в результате занудный, мне-то казалось, что – романтичный)… Господи, подумать только – сколько их было вокруг: молоденьких, свеженьких, весело вступающих в разговор… Куда я смотрел? Думал ли, что этому придет конец? Конец пришел моей юности, а «молоденькие» остались навсегда вместе со мной, с моим взрослением и старением. «Молоденькие» перестали быть возрастом и стали отдельным видом фауны, населяющим планету. Шли годы, а они все прибывали: отправлялись стареть только временные представители этого вида. «Молоденькие» не прекращались ни на секунду, их рожало время в несметных количествах, как рожала степь монголов, шедших оголтело и безжалостно на нашу многострадальную Землю.
3
Я не считаю, что по Интернету можно с кем-то всерьез познакомиться. И не собиралась этого делать. Просто любопытство заставило меня войти в чат и посмотреть, что за люди там обитают. Я придумала себе достаточно нейтральный ник и затаилась, не вступая в разговор. Разговоры были пустоваты, но довольно забавны. Во всяком случае, ради расширения кругозора захотелось изучить язык «чатлан» и их характеры. Ритуал знакомства, как правило, был таким.
ВАРИАНТЫ ПЕРВОЙ ФРАЗЫ:
1. Здрям!
2. Прив!
3. Привет! (это редко, это уже какой-то интеллигент).
4. Ты кто?
ВАРИАНТЫ ОТВЕТА НА ПЕРВУЮ ФРАЗУ:
1. Здрям!
2. Ты кто?
3. Я тебя знаю?
4. Ты М или Ж?
ВАРИАНТЫ ВТОРОЙ ФРАЗЫ:
1. М!
2. Те скока?
3. Че не спишь?
4. Че седня так скушно тут?
ВАРИАНТЫ ОТВЕТА НА ВТОРУЮ ФРАЗУ:
1. А я Ж.
2. 15, а те?
3. Да из клуба вернулась спать неохота ща погоди кофе налью башка трещит.
4. Я тоже М обломись!
Со мной пытались знакомиться, я говорила, что мне 16, что хожу на фигурное катание, что парня нет и не было, но дальше беседовать было не о чем, потому что начинались либо пустые разговоры, либо похабные предложения.
Собственно, то, что Интернет – большая мусорка, не было для меня секретом, я заходила в чат пару раз, как на любой новый незнакомый сайт, и больше не собиралась там появляться, но однажды появилась девчонка, которая оказалась нормальной. Она нормально разговаривала, ее интересовало то же, что и меня, и главное – она не просто использовала (что для «чатлан» уже достижение), а идеально расставляла знаки препинания.
Наше знакомство началось так.
– Доброй ночи, – написала она, что после десяти минут пребывания в чате вызвало у меня культурный шок.
– Доброй, – ответила я.
– Я вижу твое имя (имя, имя, а не ник!!!) в колонке, но ты почему-то молчишь.
– Ты парень?
– Нет… Меня зовут Лика.
– Меня Аня. Очень приятно. Просто с кем и о чем здесь говорить?
– Это правда… Чем увлекаешься?
– Фигурным катанием… Стихами… музыкой.
– Что слушаешь?
– Русский рок, в основном, и классику. Немного альтернативы под настроение.
– Я тоже русский рок люблю. А ты кого именно?
– Кинчева старые альбомы, Цоя. Ну, всех наших.
– Согласись, ранние альбомы у них сильнее. Например «Энергия» у Кости.
– Естественно, потом – это уже самоповторение.
– Абсолютно согласна. Я стихи тоже пишу.
На этой фразе меня выкинуло из Интернета, и на следующий день я вошла в чат ночью в то же самое время, чтобы у девушки не было ощущения, что с ней распрощались в тот момент, когда она хотела почитать свои стихи. Она была там. Разговор продолжился, и Лика написала мне эти строки.
Я жду который год рассвета,Мне надоела эта мгла…И вспоминаю детства лето,Реку и дуба два ствола.
Я бегала тогда так тихо,Меня не слышали, и я,Как будто древняя слониха,Жила в глубинах бытия.
Чтобы не кривить душой и не огорчать ее, я сказала, что стихи очень «искренние». А она стала рассказывать свою любовную историю и спрашивать у меня совета, как поступить. История была непростая, связанная с «интимом», а я толком в этом не разбираюсь. Обычно, когда парни в чате пытались обсуждать эту тему, я отшивала их, но здесь было другое. Просто такая же девчонка, как и я, запуталась в личной жизни. И мы стали это обсуждать. Честно говоря, я поразилась, что Лика так искренне описывала самые откровенные моменты, но чувствовала ее переживания, надрыв – и пыталась помочь. Бедная Лика! Сколько ей пришлось перенести! После месяца общения мне показалось, я так прикипела к своей новой знакомой, что она стала частью моей жизни. Телефона у Лики не было, а встретиться пока не удавалось. Каждую ночь мы общались, я тоже многое ей доверяла… И чувства… И вкусы… В том числе – на мальчиков…..Однажды Лика прислала мне новое четверостишие, по которому я поняла, что она растет как поэт:
Как раковину, приложиМеня к ушам и расскажиО том, что море замолчало,О том, что – тихо… От плечаРукой взмахни, начни сначала,И ночь погаснет, как свеча.
Настоящие стихи! Так она описала свое чувство к новому знакомому, их ночь вдвоем. Ему около тридцати (ужас, я не поверила сначала), но он – уникальный человек. Лика познакомилась с ним случайно, когда ездила одна на выходные (сумасшедшая!) в Питер. Поздно вечером она шла по темному двору, к ней пристали хулиганы. Трое отвратительных парней уже сняли с нее джинсы (вот ведь, не стесняется мне рассказывать!), и тут появился Он. Схватка была жестокой. Хулиганы оказались не хлипкими подростками, а настоящими головорезами. Но этот, короче, парень – Андрей, бывший спецназовец (а также поэт, композитор и ученый, как потом оказалось) ввязался в драку, получил ножевое ранение и держал насильников до тех пор, пока не приехала милиция. Лика не стала подавать заявление, так как знала, что это только лишние нервы. Тем более все обошлось. Они пошли к Андрею домой, он накормил ее и уложил спать. Засыпая, она видела полки с книгами, похожие на полки в ее детской комнате.