Олег Рой - Капкан супружеской свободы
Потом мы молча шли по лесной дороге, и я уже не думала ни о вчерашнем дне, ни о наших поцелуях в саду, ни об острой и сладкой боли от колючек шиповника, навсегда соединившейся в моей памяти с первой, огненной и чистой страстью, которую мне довелось испытать. Я не знаю, кто из них — отец или Николай — был прав; быть может, не правы оба. Не знаю и что с нами будет дальше. Но только нам трудно будет видеться, и, пожалуй, Николаю уже никогда не удастся добиться моей руки: родители ни за что не дадут согласия на наш брак. И еще: что бы ни случилось, я не смогу оставить Николая. Я должна быть с ним, и буду с ним, чего бы мне это ни стоило.
3 февраля 1916 года
Как странно: почти полгода не раскрывала я этих страниц и немыслимо долго не прикасалась к своему дневнику! Все стало теперь другим, и я другая, и февраль, с белой поземкой на улице, совсем не напоминает те июльские дни, о которых я, глупая девчонка, писала с таким восторгом…
Вот вкратце, что с нами со всеми случилось. Митя совсем забросил свою любимую химию, хотя еще и не кончил курса в университете. Он заявил, что сейчас каждый порядочный человек должен помогать России, и пошел на военную службу, в полк, куда с рождения был записан отцом. Его пока не отправили на фронт, но мы видим его совсем редко: у него своя жизнь, свои тайные дела, и весь он стал каким-то чужим, далеким, отчаянным, почти озлобленным… Наша соседка по даче и моя любимая подружка Аня Лопухина, дочка земского врача, с которым дружит отец, уже и не надеется покорить его сердце. Теперь она, кажется, влюблена в красавца офицера, давно добивавшегося ее руки, и ходят слухи о близкой свадьбе. Митя, кажется, пережил такое известие неожиданно тяжело, и это удивляет меня: он никогда прежде не обращал на Анечку особенного внимания…
Отец считает, что все в России летит в тартарары. Теперь уже ясно, что ничего хорошего ждать от всех этих перемен не приходится, и он переводит капиталы за границу, собираясь на время уехать в Париж, пока тут не уляжется и не перемелется.
Мама во всем согласна с ним, хотя она и считает его предусмотрительность немножко излишней, а самого отца уж слишком, чрезмерно опасливым. Я знаю: ей, как и мне, ужасно жаль наших милых Сокольников, судьба которых пока не определена. Ходят слухи, что земельная собственность при неблагоприятном стечении событий может быть даже отчуждена и поделена между крестьянами… Никто из наших всерьез не верит в возможность такого исхода — а, собственно, почему? Мне лично кажется, что пора бы уже и поделиться. Довольно, в самом деле, нам отделываться общими фразами о том, что наши собственные слуги не голодают. Пора нести ответственность и за то, что сделано с Россией, и за всех таких, как мы. Мне только ужасно жаль мою любимую лошадку, мою верную Нелли — отец продал ее, как и всю свою конюшню, на прошлой неделе. Сказал, что отдал в хорошие руки, и теперь не мои, а чужие руки станут кормить Нелли густо пахнущим, свежим хлебом, а она будет подбирать его мягкими, теплыми губами… Но что за глупости приходят в голову, когда всем нам есть о чем пожалеть и помимо лошади!
Так вот, о самом главном. Я теперь жена Николая. Жена тайная, не венчанная, но разве это имеет значение? Он ни разу больше не был у нас с того рокового дня в Сокольниках, но конечно же родители не сумели запретить мне видеться с ним. Тем более что минувшей осенью я поступила на Женские курсы, и наши студенческие пути стали пересекаться. Впрочем, с прошлого месяца у Николая с университетом все покончено: его исключили в числе еще нескольких студентов за участие в революционных волнениях. Мне понятней теперь и то, чем живет мой ненаглядный, и его непримиримость, почти грубая, так огорчившая меня в его давнишнем споре с отцом. Конечно же правда за ним, за такими людьми, как Николай, — разве могу я теперь сомневаться в этом! В отце взыграла тогда дворянская спесь Соколовских, все то темное, отжившее, мертвое, что не дает нашей стране идти вперед. Я любила и люблю отца, но это ведь не значит, что я должна во всем разделять его мнения. Сходки, митинги, тайные квартиры, запрещенная литература и споры о будущем нашей страны, нашего многострадального народа — все то, чем живет Николай, мой муж и мой возлюбленный, стало теперь и моей жизнью. Здесь, в этом живом и горячем деле, я действительно могу принести пользу, и ничто не свернет меня с этого пути.
Вчера у меня состоялся тяжелый разговор с матерью. Она, конечно, ни о чем еще не догадывается, но, видимо, чувствует материнским сердцем, что Николай стал мне ближе всех родных. Да и поздние мои возвращения, замкнутость, сменившая былую открытость, то, как переменилась я в обращении с Митей, погрязшим в каких-то диких, мертворожденных теориях о православии и самодержавии, — все это не могло не настораживать ее. А тут еще я не удержалась, сказав, что хотела бы вновь ввести в наш дом Николая — уже как жениха… Боже мой, на что я только надеялась, произнося это имя в доме Соколовских!
Мама, едва только я упомянула о том, что хотела бы свадьбы, тотчас опустилась в широкое кресло и слабым голосом попросила валериановых капель. Не люблю, когда она пользуется собственной болезнью, чтобы повлиять на меня или отца!.. Впрочем, я тут же и раскаялась в своих недобрых мыслях, потому что когда я поднесла ей лекарство, то увидела, что глаза ее налились настоящими слезами, а губы мелко, предательски дрожат.
— Опомнись, Наташа, — сказала она тихо-тихо, глядя на меня с непритворным ужасом. — Ты — и этот безумный народный мститель, который на самом деле совсем не знает народа, даже не понимает, в чем на самом деле состоит это народное благо, и который хочет только разрушить то, что создавалось веками?
— Я люблю его, — упрямо сказала я. Если уж на то пошло, я тоже сумею быть непримиримой! — И он никакой не безумный. Если бы ты знала, как уважают его товарищи, ты бы не говорила так.
— Товарищи… — задумчиво протянула мама. — Вот даже как? И ты, разумеется, уже хорошо знакома с этими… то-ва-ри-ща-ми?
Она произнесла последнее слово с такой снобистской недоверчивостью и так подчеркнуто растянуто и брезгливо, что я почувствовала, как краска бросилась мне в лицо и гнев охватил душу.
— Да, мама, они уже и мои товарищи тоже! Или Елена Соколовская забыла, что означают слова «товарищество», «дружба», «помощь»?
Она гордо вскинула голову:
— Я помню, что означает слово «товарищ». Но мне кажется, что моя дочь употребляет его в каком-то особом, извращенном — не дружеском, а пролетарско-классовом смысле.
— Ты можешь что-нибудь возразить против того, что классы существуют и что пролетариат — наиболее сильный из них? Или ты сомневаешься, что только пролетарская революция способна изменить ход вещей и сделать нашу прогнившую страну более здоровой и счастливой?
И тут мама расхохоталась. Она смеялась настолько искренне и заразительно, что напряжение и гнев сразу отпустили меня, и я подошла, обняла ее, утирающую слезы не то разочарования, не то иронии.
— Ну, слава богу! — облегченно сказала мама, отсмеявшись и тоже обнимая меня. — Слава Богу, все закончилось просто лекцией, которую мне прочла моя не в меру развитая дочь, а вовсе не кошмарной свадьбой, о которой ты было заикнулась. Благодарю тебя за эту пародию: ведь не можешь же ты, в самом деле, думать этими казенными, холодными, страшными фразами, которыми только что пыталась изъясняться!..
Мне на минутку стало стыдно — с чего это, в самом деле, я взялась говорить с матерью на чуждом для нее языке сходок? Но, когда я попыталась что-то сказать, она остановила меня, бережно приложив палец к моим губам.
— Я так и знала, дорогая моя, — уверенно промолвила мама, — что все это не более чем шутка, порыв, увлечение. Обычная дань юношеской горячности и максимализму. И знаешь, моя дорогая, такая горячность даже делает тебе честь, я и в самом деле рада, что моя Наташа искренне, как и все в ее роду, болеет душой за народ. Хотя и не знает пока, как именно можно ему помочь…
И она шутливо потрепала меня за косу, закладывая мне за ухо выбившуюся прядь, как всегда делала раньше, и нежно заглядывая мне в лицо своими чуть раскосыми, зеленоватыми, всегда немного грустными глазами.
Я же чувствовала себя в этот миг сильной, как никогда. И, отойдя от нее в сторону, к окну, сказала спокойно и твердо — тоже, как никогда раньше:
— Мне жаль разочаровывать тебя, мама. Но речь не идет ни о шутке, ни о порыве и ни о простом юношеском максимализме. То, над чем вы с папой смеетесь, считая простым сотрясением воздуха, это уже есть, мама, существует. Это зовется революцией, и я хочу служить ей так же, как вы всю жизнь служили своей семье и своей родословной. И еще, я люблю Николая и хочу быть его женой.
Кажется, мать поняла, потому что лицо ее вмиг стало белым, как бумага, а губы зашевелились едва слышно.
— Ты хочешь разбить сердце отца, девочка? — прошептала она. — Или все-таки наша родительская любовь, наша семья, фамилия, которую ты носишь, что-то значат для тебя?
