Эдуард Лимонов - Последние дни супермена
Оказалось, что только восьмой час вечера. На пляс Сент-Оппортюн, куда они попали по просьбе Алис, девчонка бросила Супермена в кафе, а сама умчалась, как она объявила, «по делу» — повидать своих панк-приятелей, оказалось, что на пляс Сент-Оппортюн у них штаб-квартира.
Генрих, верный своему правилу не выспрашивать у девчонки ее секреты — нужно будет, расскажет сама, — сидел за столиком и пил кальвадос. Как все одинокие люди, он приобрел привычку к одиночеству случайно, но, приобретя привычку против своей воли, Генрих вдруг с удивлением обнаружил, что привычка сделалась потребностью. Как ни приятно и даже лестно ему было общество девчонки, оказалось, что очень приятно и грустно сидеть сейчас в кафе, опускать кусочки сахара глубоко в рюмку с кальвадосом, сосать алкогольный сахар и думать. Собственно, Генрих не собирался ничего решать, перерешать, найти ответ на беспокоящую его жизненную проблему, нет… Ему просто нужно было опять взглянуть на мир глазами одинокого человека.
«Собственно, одиночество и есть нормальное состояние человека, — думал Генрих. — Неодиночество, чье-то постоянное присутствие рядом есть ненормальное состояние, — это были мысли, которые Генрих не мог разделить с Алис. Пятнадцатилетний человек не сможет этого понять. — Находясь с девчонкой, я потерял чувство магического. Чувство таинственного в жизни, — пытался подыскать определение Генрих. — Может быть, мои еженощные прогулки по ночным городам мира, одинокие, крадущиеся прогулки, не были поступками нормального человека, но какую таинственность излучали лондонские и парижские улочки, как блестели камни, как скрипели лестницы, ведущие на глухие этажи. Какое чувство жизни пронизывало меня… Теперь, с девчонкой, я уже не тот, я, безусловно, здоровее, часть безумия покинула меня от общения с нею, но мир как бы взял и изъял секрет из моей жизни в наказание. Что-то исчезло, мир стал плоским, когда другой человек, девчонка — самка и товарищ — вошла в мою жизнь… И Юрия мне было просто убить, никакой магии и никакого чувства преступления не было в этом убийстве. Даже в таком крайнем действии, как убийство. Из-за присутствия девчонки. Если бы я убил Юрия один, я бы все почувствовал…»
Супермен перевел глаза в зал кафе, люди были заняты обычными своими занятиями — целовалась парочка, о чем-то оживленно беседовали две пожилые матроны с бокалами пива в руках, юноша в кожаной куртке озабоченно посматривал на часы. Генрих же сидел и вспоминал детали убийства, которое совершил он… Генрих подумал, что никто из них, если спросить, не догадается, о чем думает средних лет мужик с военной выправкой.
«Я убил Юрия и не получил ничего взамен, — вернулся Супермен к своим необычным размышлениям. — Однако что я хотел получить? Удовольствие?» Нет-нет, не удовольствия искал Генрих, ему хотелось, может быть, вернуть таинственность жизни, ее аромат, ее секрет. Может быть, вглядевшись в нехотение жертвы умирать, он, Генрих, захотел бы жить? «Я скомкал это убийство, я даже не увидел его лица в момент… В священный момент… Не было ничего священного. Разочарование — вот слово. Я разочарован, что человек — не священное животное. Что я убил, и ничего не случилось… Я настоящий сын европейской цивилизации, — вздохнул Супермен, ему даже стало стыдно за свои размышления. — Вон в Латинской Америке тысячи людей убивают друг друга, и даже не на войне… В том же Сальвадоре войска хунты выводят ночью из домов крестьян, подозреваемых в поддержке террористов, и — бам! бам! — утром дюжина трупов валяется на обочине дороги. И они, лейтенанты, солдаты, полковники, не теряются в мыслях по поводу, священное ли животное человек. Они знают, что нет, не священное. А вдруг, — подумал Генрих, — именно они-то и есть Супермены, а я просто истеричный продукт европейского индивидуализма? Может быть, лейтенант, пытавший ночью заключенных, утром с особенным удовольствием ест свой завтрак… И так грубо сияет и пышет глубинными чувствами в него мир! Кактусы мира, его песок и небо так глубоки и выразительны ему именно оттого, что он, отнимая жизнь, знает ее секрет — стоимость жизни. И, может быть, это мой мир плоский, а мир того лейтенанта объемен… Ебаное мое русское гуманитарное воспитание», — выручал Супермен свою осознаваемую слабость, второпях заканчивая сеанс размышлений. Второпях, потому что за стеклом кафе появилась чем-то довольная Алиска — черное пальто расстегнуто. Только что жаловавшийся на нее самому себе Генрих с удовольствием увидел Алис. Алиска, вдруг понял он, такая же, как тот латиноамериканский лейтенант. Из той же породы. Из тех, кто чувствует жизнь кожей. А Генрих… увы, он, кажется, только выдает себя за такового.
— Мы едем на концерт «Клаш», — выпалила девчонка. — Во Дворце спорта. Вот, я достала билеты! — И девчонка, вынув из кармана синие бумажки, помахала ими у Генриха перед носом. С торжеством.
41Они употребили все тот же старый трюк. «Они» — это или «Клаш», или дирекция. Или обе группировки вместе: и «Клаш», и дирекция. Когда через тридцать минут объявленная в билетах группа не появилась на сцене, вышел облезлый мудак в бабочке и сказал, чтобы толпа сохраняла спокойствие: «Клаш» чуть задержались в дороге, но скоро будут здесь. И опять врубили хриплую музыку. Запись.
— Fuckers! — сказала купившая себе и Генриху по паре сандвичей с сосисками Алис, отвлекаясь от сандвича, в который она вгрызалась. — Хотят довести kids до озверения, потом выпустят «Клаш»… Старый прием, но всегда действует.
— Fuckers! — согласился Генрих.
С другой стороны от Алиски уселся ее приятель Джим — паренек в черном бушлате, остриженный почти наголо. Алис сказала, представляя их, что Джим, несмотря на его английское имя, служит во французском военном флоте. Генрих не спросил, что военный моряк Джим делает в Париже и откуда Алис знает военного моряка, подобный вопрос не был бы cool…
Алис, оказалось, пользуется большой популярностью среди девочек и мальчиков в зале. Время от времени из многотысячной толпы подростков, кипящей вокруг, кто-нибудь выделялся и подходил поприветствовать девчонку. Популярная же Алис уселась на спинку своего сиденья, потом встала, потом попросила у Генриха разрешения пошляться по залу, пошлялась, вернулась, предложила Генриху пошляться, в общем, не сидела спокойно и продолжала представлять Супермену все новые и новые орды подростков.
Приятели относились к девчонке с уважением, заметил Генрих. Почему? Может быть, отчасти потому, что девчонка была из Лондона и лондонская рок-сцена, конечно, ни в какое сравнение не могла идти со сценой французской. Как-никак Алис была настоящая английская панк, а не доморощенная французская. Оригинальная, так сказать. Во-вторых, Алис ведь была экс-ведущая певица «Wilde killers», как же можно было ее не уважать. И еще, Генрих знал это сам, девчонка была nice pal — хороший товарищ.
— Хэй, kid, — Супермен дожевал свой сандвич, — ты можешь организовать небольшую личную армию из твоих друзей и подружек. Не только рок-группу. Они все кажутся мне крепкими ребятами, особенно эти двое, с крестами, — Супермен указал на парней, одетых в черное: черные кожаные галифе, тяжелые сапоги, кожаные куртки, украшенные никелем, бритые шеи. На груди у ребят блестела броня из каких-то медалей, орденов и крестов, скорее всего нацистского происхождения.
— Они из группы «Гестапо», — поморщилась девчонка. — Плохая группа, не умеют обращаться с инструментами — один шум, никакой музыки.
— Неужели они не понимают, что с таким именем им никогда не иметь ни дисков, ни сколько-нибудь широкой известности, остолопы!
— Почему? — удивилась Алис.
— Пахнет нацизмом, дискредитированным полностью социальным движением. У всякого нормального гражданина вслед за «Гестапо» в памяти мелькают Аушвиц и прочие красивые вещи из эпохи второй мировой войны…
— Bullshit!,[114] — сказала Алис раздраженно. — Кто покупает пластинки, Генри, кто? Kids. Половина из них даже и не знает, что такое «Гестапо». Еще четверть это не колышет. А остающейся четверти даже нравится такое возмутительное название… Kids положили на вторую мировую войну. Она кончилась сорок лет назад, Генри… Другое дело, что эти ребята бесталанные жопы…
Генрих промолчал, но про себя признал, что девчонка права. Невозможно все время помнить ужасные старые мифы, даже если они особенно ужасны… Человечество право в своей забывчивости, иначе и без того грустная история эфемерного человеческого существования стала бы и вовсе непереносимой.
Общее напряжение в зале достигло, очевидно, апогея. Раздались сотни отдельных криков изо всех углов, через несколько минут организовавшиеся в стройный, хриплый и наглый хор, скандирующий: «Клаш! Клаш! Клаш! Клаш! Клаш!»
Весь зал поднялся, и невообразимый грохот отброшенных стульев наполнил зал. Кое-где, по-видимому, стали переворачивать скамьи. Ребята и девочки из передних рядов снялись с мест и подкатились к самой сцене. Уже больше часа подростки ждали самую известную, разумеется после «Секс пистолс», панк-группу…
