Салман Рушди - Восток, запад
Мэри оказалась права. В Бомбее аритмия прошла, и, судя по письму ее племянницы Стеллы, на сердце Мэри не жалуется и сейчас, в девяносто один год.
Вскоре после ее отъезда отец объявил о своем намерении «переменить место жительства» и перебраться в Пакистан. Как всегда, это был приказ, без обсуждений и без объяснений. В конце лета отец сказал об этом домовладельцу, семья уехала в Карачи, а я вернулся в школу.
Через год я получил британское подданство. Думаю, мне повезло только благодаря Додо, который, несмотря на партию в шахматы, все-таки не стал мне врагом. Этот паспорт сделал меня свободным во многих смыслах. Теперь я мог ехать, куда захочу, и выбирать то, что хочу, не спрашивая отцовского разрешения. Но арканы на шее остались, остались они и по сей день, и тянут меня в разные стороны, на Запад и на Восток, затягивая петлю все туже и требуя: выбирай, выбирай.
Я лягаюсь, встаю на дыбы, храплю, заливаюсь ржанием. Я не желаю выбирать себе новые путы. Прочь, ремни и арканы, прочь, не могу! Слышите? Я отказываюсь от выбора.
Примерно через год после того, как мы уехали из Ваверлей-хауза, я оказался неподалеку и решил заглянуть к ухажерчику. Сгоняем разок-другой партию, подумал я, и он опять сделает из меня котлету. В пустом вестибюле, где не было ни души, я постучался в каморку. Дверь мне открыл незнакомый человек.
— А где Миксер? — воскликнул я от неожиданности громко. — То есть привратник, то есть мистер Месир.
— Привратник здесь я, — сказал человек. — Я не знаю никаких миксеров.
Сноски
1
Господин (хинди). — Здесь и далее примеч. пер.
2
Госпожа (хинди).
3
Шаши Капур и Амитабх Баччан — известные индийские киноактеры.
4
Господин (хинди).
5
В 1977–1978 гг. правительство Индии проводило принудительную стерилизацию мужчин из бедных слоев населения.
6
Это прямой эфир! (хинди).
7
Длинная узкая лодка.
8
Один из вариантов арабского алфавита, используемый в языках фарси и урду, в частности в Кашмире.
9
Знаменитые сады в Шринагаре.
10
Каннибальское племя на северо-западе Индии.
11
Знаменитая пушка, 4,3 м, установленная у дороги в Лахоре в честь взятия крепости Мултан, увековеченная в романе Р. Киплинга «Ким» (1901).
12
Племя, известное изготовлением кованого оружия.
13
Добросовестный, честный (лат.).
14
Твердая земля (лат.).
15
Имеется в виду роман Л. Стерна «Размышления Тристрама Шенди».
16
Намек на «Историю Дании» Саксона Грамматика, где даны несколько вариантов имени отца принца Амлета Ютландского.
17
Бегущая строка (франц.).
18
Фанат, страстный поклонник (исп.).
19
Мини-автоматы.
20
Эмигрантами (франц.).
21
Имеется в виду герой романа Ивлина Во «Пригоршня праха» (1934).
22
Gale — ветер силой от 7 до 10 баллов (англ.). В сказке Фрэнка Баума «Волшебник из страны Оз» это ураган, который уносит героиню от дома.
23
«Кирин» — японское пиво, «Цзиньтао» — китайское, «Сван» — австралийское.
24
Композиция Дж. Гершвина (1917); внесена в список песен, рекомендованных для бойскаутов.
25
Необходимо (франц.).
26
Черные горы, условная граница, отделяющая Уэльс от Англии.
27
Алистер Кроули — философ-мистик, член ордена Золотой Зари, написавший в 1904 г. «Книгу закона», считая, что она записана под диктовку ангела; был провозглашен пророком Нового века.
28
Вот и всё (франц.).
29
Оуэн Глендоур (1359?-1416?) — потомок древнего валлийского рода Повисов, правителей Северного Уэльса, лидер восстания против английских завоевателей 1400 г., который в 1404 г. объявил себя королем Уэльса, в 1405-м создал независимый валлийский парламент; потерпел поражение в 1412 г.; стал символом национального освободительного движения валлийских националистов в XIX и XX вв.
30
Цветущий кустарник.
31
Английская фирма, известная как производитель удобной мягкой мебели и подушек.
32
Эмилиано Сапата (1879–1919) — лидер крестьянского восстания в Мексике, участник гражданской войны 1911–1917 гг.
33
В 1960-е г. передвижные театры славились пристрастием к пьесам острой политической направленности.
34
Эдвард Хит — премьер-министр Великобритании 1970–1974 гг., лидер консерваторов, успешно завершивший программу вступления Великобритании в ЕЭС.
35
Зд.: смысл существования (нем.).
36
Зд.: под последователем индейцев яки имеется в виду К. Кастанеда.
37
Герой поэмы С. Т. Колриджа «Кубла Хан».
38
Жак Анри Бернарден де Сент-Пьер (1737–1814) — профессор морали, писатель, уроженец Гавра, автор романа «Поль и Виргиния».
39
Зд.: алхимики, добывшие эликсир жизни или нашедшие краеугольный камень.
40
Философы-мистики XIX–XX вв.
41
Покойся с миром (лат.).
42
Приветствую вас (хинди).
43
Лев Победы (панджаби).
44
Сласти (хинди).
45
Закрытая школа в Индии для привилегированных сословий.
46
Второстепенные персонажи в одной из серий телесериала «Звездный путь».
47
И так далее (лат.).
48
Друг (хинди).
49
Вполголоса (итал.).
50
Автор первой в мире «динамической гимнастики», ставшей основой для всех методик коррекции фигуры; слабый, тщедушный в юности, он изменил тело настолько, что не раз становился моделью для скульпторов, в частности для знаменитой скульптуры «Лучника», которая находится в Бруклинском музее, и заслужил титул «Самого совершенного человека Америки».
51
Добросовестности (лат.).
52
Название местности в горах, где находится Дунская школа.
53
Роман Д. Г. Лоуренса «Леди Чаттерлей».
54
Стэн Лоурел и Оливер Харди — комики немого кино, популярные в Индии.
55
Лен Дейтон (р. 1929) — разведчик, после отставки окончивший Королевскую школу искусств и занявшийся художественной фотографией и писательством; автор 26 приключенческих книг; Джон Ле Карре (р. 1931) — журналист, автор приключенческих романов, пять лет служивший в британской разведке.
56
Старший офицер Спок — компьютер-андроид.
57
Няня (хинди).
58
Комический герой старых американских мультфильмов.
59
Популярная негритянская песня.
60
Силы небесные! (хинди).
61
Жена господина (хинди).
62
Из музыкального сопровождения мультфильма «Семья Кремень».
63
Брат (хинди).
64
