Ширли Джексон - Лотерея
Детсад закрылся на летние каникулы, так что Говард теперь был свободен с утра до вечера, и они с Дэйви каждый день играли вместе, а иногда Говард оставался на обед у Маклейнов. Мальчикам позволили засадить свою овощную грядку позади коттеджа. По утрам, направляясь в лавку, миссис Уиннинг заглядывала в коттедж и затем продолжала путь уже в компании миссис Маклейн, а Говард и Дэйви, резвясь, мчались вниз по улице впереди своих мам. Они вместе посещали почту и на ходу читали полученные письма, а потом миссис Уиннинг в наилучшем расположении духа проделывала остаток пути от коттеджа до усадьбы.
Как-то раз после обеда миссис Уиннинг усадила дочь в коляску, и они с миссис Маклейн и мальчиками отправились на прогулку за город. Миссис Маклейн на ходу сорвала цветок дикой моркови и положила его в коляску, а мальчики поймали ужа, однако им не позволили взять его домой. На обратном пути миссис Маклейн помогала катить коляску с малюткой и морковным цветком вверх по склону холма и во время остановки на полпути сказала:
— Смотрите, мой сад виден уже отсюда.
Они залюбовались ярким пятном ближе к вершине холма; малютка меж тем избавилась от дикого цветка, выбросив его из коляски.
— Давно хотела взглянуть на сад с этого места, — промолвила миссис Маклейн, а затем вдруг спросила:
— А кто этот очаровательный ребенок?
Миссис Уиннинг проследила за направлением ее взгляда и рассмеялась:
— Да, и вправду симпатяга. Это Билли Джонс.
Мальчик лет двенадцати неподвижно сидел на каменной ограде, подперев ладонями подбородок, и молча смотрел на Дэйви и Говарда.
— Ну прямо изваяние! — восхитилась миссис Маклейн. — Взгляните на эту смуглую кожу, на эти черты лица! — Она двинулась дальше по улице, чтобы лучше рассмотреть мальчика, и миссис Уиннинг пошла за ней. — Я знаю его мать или отца?
— Дети Джонсов наполовину негры, — поспешила сказать миссис Уиннинг. — Но дети красивые, это верно, особенно девочка. Они живут на окраине.
Голос Говарда отчетливо прозвенел в летнем воздухе.
— Ниггер, ниггер, негритос! — кричал он.
— Ниггер, — повторил за ним Дэйви и хихикнул.
Миссис Маклейн вздрогнула и сказала: «Дэйви!» таким голосом, что тот вздрогнул и тревожно уставился на мать. Миссис Уиннинг, еще ни разу не слышавшая подобных интонаций у своей подруги, тоже насторожилась.
— Дэйви, — повторила миссис Маклейн, и мальчик медленно к ней приблизился. — Какое слово ты сейчас произнес?
— Говард, оставь Билли в покое, — в свою очередь сказала миссис Уиннинг.
— Пойди извинись перед этим мальчиком, — приказала сыну миссис Маклейн. — Сейчас же извинись.
Дэйви моргнул полными слез глазами, подошел к обочине и сказал:
— Извини.
Говард и миссис Уиннинг растерянно молчали, а мальчик на ограде повернул голову и посмотрел сначала на Дэйви, а потом, дольше и внимательнее, на миссис Маклейн. После этого он принял прежнюю позу.
Внезапно миссис Маклейн позвала:
— Молодой человек, вы не спуститесь к нам на минутку?
Миссис Уиннинг взглянула на нее изумленно, но мальчик на ограде даже не пошевелился. Тогда миссис Маклейн повысила голос:
— Билли! Билли Джонс! Иди сюда сейчас же!
Мальчик повернул голову в их сторону, медленно спустился со стены, вышел на дорогу и остановился шагах в пяти, ожидая.
— Здравствуй, — мягко произнесла миссис Маклейн. — Как тебя зовут?
Мальчик с минуту смотрел на нее, а потом перевел взгляд на миссис Уиннинг.
— Это Билли Джонс, — сказала миссис Уиннинг. — Отвечай, когда тебя спрашивают, Билли.
— Я сожалею, Билли, что мой сын тебя дразнил, — сказала миссис Маклейн. — Он еще маленький и не всегда понимает, что говорит. Но теперь он извинился.
— Угу, — сказал Билли, по-прежнему глядя на миссис Уиннинг. Он был босиком, в старых джинсах и рваной белой рубашке. Его кожа казалась очень смуглой, с золотистым отливом; темные волнистые волосы также отливали золотом; черты лица были классически-правильными.
— Билли, — сказала миссис Маклейн, — ты не против на меня поработать? За деньги, разумеется.
— Угу, — сказал Билли.
— Ты любишь ухаживать за растениями?
Билли слегка кивнул, и миссис Маклейн с энтузиазмом продолжила:
— Мне скоро понадобится помощник для работы в саду, и я думаю, ты вполне подойдешь.
Она помолчала, дожидаясь какой-нибудь реакции, но не дождалась и спросила:
— Ты знаешь, где я живу?
— Угу, — сказал Билли.
Наконец-то отведя взгляд от миссис Уиннинг, он посмотрел на миссис Маклейн — но без всякого выражения в карих глазах. Потом он снова повернулся к миссис Уиннинг, которая в тот момент следила глазами за Говардом, побежавшим вверх по улице.
— Вот и славно, — сказала миссис Маклейн. — Сможешь прийти завтра?
— Угу, — сказал Билли.
Он еще с минуту мялся на месте, поглядывая то на одну, то на другую, а потом рванул обратно через дорогу и с разгона перескочил через каменную стену, на которой до этого сидел. Миссис Маклейн проводила его восхищенным взглядом, а затем улыбнулась миссис Уиннинг и толкнула коляску вверх по дорожке. Они уже приближались к коттеджу, когда миссис Маклейн высказала свое мнение по поводу происшедшего.
— Терпеть не могу, когда глупые дети оскорбляют других из-за вещей, в которых те неповинны.
— Эти Джонсы — странная семейка, — с готовностью подхватила тему миссис Уиннинг. — Их отец подрабатывает то там, то сям. Возможно, вы видели его мельком на улице. Дело в том… — Она понизила голос. — Дело в том, что их мать белая, местная женщина. Наша местная, — повторила она с нажимом. — Они с Джонсом наплодили детишек, а потом она ушла к белому, когда Билли было всего два года.
— Бедные дети, — сказала миссис Маклейн.
— Ну, детям грех жаловаться, — успокоила ее миссис Уиннинг. — О них заботится церковь, да и люди частенько отдают им ношеные вещи. Девчонке уже шестнадцать, вполне могла бы работать, но…
— Но что?
— Понимаете, люди всякое говорят, достаточно вспомнить ее мать. Есть еще один мальчик, двумя годами старше Билли.
Они остановились перед коттеджем, и миссис Маклейн провела рукой по волосам сына.
— Бедный, несчастный ребенок, — сказала она.
— Дети всегда дразнились и будут дразниться, — сказала миссис Уиннинг. — С этим ничего не поделаешь.
— Бедный ребенок… — повторила миссис Маклейн.
Днем позже, после обеда, когда свекровь и невестка убирали в шкаф только что вымытую посуду, старшая миссис Уиннинг сказала:
— Миссис Блейк говорила давеча, что твоя подруга миссис Маклейн выспрашивает у соседей, где найти мальчишку Джонса.
— Наверно, ей нужен помощник для сада, — тихо сказала невестка. — Сад-то большой.
— Но не такой же помощник, — отрезала свекровь. — Ты разъяснишь ей насчет Джонсов?
— Похоже, она жалеет этих детей, — сказала младшая миссис Уиннинг, укрывшись за створкой шкафа. Она дольше обычного провозилась там, расставляя на полках посуду и пытаясь собраться с мыслями. «Ей не следовало так поступать, — думала она. — По крайней мере, могла бы сперва обратиться ко мне, а не ходить по всем соседям».
На следующее утро, возвращаясь с миссис Маклейн из лавки, миссис Уиннинг задержалась в ее коттедже, чтобы выпить чашечку кофе. Мальчики играли на заднем дворе, а женщины на кухне обсуждали, стоит ли вешать гамак между двумя старыми яблонями, когда раздался стук в заднюю дверь. Миссис Маклейн открыла ее и увидела незнакомого мужчину.
— Чем могу быть полезна? — спросила она вежливо.
— Доброе утро, — произнес мужчина, снимая шляпу — Билли сказал мне, что вам нужен помощник для работы в саду.
— Но… — Миссис Маклейн растерянно оглянулась на миссис Уиннинг.
— Я отец Билли, — сказал мужчина и мотнул головой в сторону двора. Там, под одной из старых яблонь, сидел Билли Джонс, сложив руки на груди и глядя в траву перед собой.
— Здравствуйте, — с опозданием пробормотала миссис Маклейн.
— Билли говорил, что вы предлагали ему работу по саду, — сказал мужчина. — Вот я и подумал, что такому мальцу оно еще не под силу, пусть себе гуляет, пока на улице тепло. А для меня оно дело привычное, ну я и пришел узнать, не занято еще место?
Это был крупный мужчина, лицом очень похожий на Билли, только вместо мягких волнистых волос он имел плотную курчавую шевелюру, примятую по кругу редко снимаемой шляпой, а кожу цвета темной бронзы уже никто не спутал бы с золотистым загаром. Движения у него были такие же плавные, а глаза такие же бездонно-карие, как у Билли.
— В таком саду приятно работать, — сказал мистер Джонс, оглядываясь по сторонам. — Из него можно сделать райское местечко.
— Большое спасибо, что пришли, — сказала миссис Маклейн. — Мне действительно нужна помощь.