Дина Бакулина - Зачем живут патиссоны?
Муж Снежаны Георгий — угрюмый ботаник. Самый настоящий ботаник — кандидат биологических наук. В трёхметровом, нечитаемом названии мужниной диссертации Снежана хорошо запомнила только одно слово — «покрытосеменные». Работу мужа она уважает, но в суть этой самой работы старается не вникать, — понимает ведь, что разобраться во всех этих ботанических тонкостях ей не дано!.. Научные изыскания мужа Снежана именует для себя «сложными и запутанными».
На ровные, большей частью тёплые отношения супругов Снежанина ботаническая безграмотность особенно не влияет. Когда Георгий сидит дома за компьютером и пишет очередную статью или доклад к симпозиуму, Снежана старается в комнату к нему не заходить и ни в коем случае не мешать, — даже если ей очень хочется предложить ему выйти прогуляться или составить компанию для похода на концерт или… — да мало ли что?..
И в такой позиции есть своя правда: когда Георгий сочиняет свои «ботанические статьи» (именно таким нелепым словом Снежана про себя называет научные труды мужа), Георгию лучше не попадаться на глаза. В противном случае он начинает огрызаться и может даже зарычать, словно щенок, который хочет защитить любимую игрушку или сочную косточку.
Ему нравится писать научные статьи, — это его и вдохновляет, и утешает. А утешение необходимо в основном потому, что платят Георгию в институте мало, — впрочем, как и всем остальным немногочисленным сотрудникам кафедры. Вот Георгий и пишет статьи — не для заработка, а для собственного утешения.
Бумеранги и летающие тарелки
Сын Георгия и Снежаны Денис — студент одного их гуманитарных вузов. Снежану и Георгия Денис в настоящее время видит, что называется, «очень мелко». То есть проблемы родителей Дениса совсем не беспокоят, он старается в «эту чушь» не вдумываться. По его собственному выражению, всё это «несущественно». А существенно для Дениса, придя после учебы домой, до утра сидеть в контакте — или в живую общаться с друзьями-приятелями. Георгию такое равнодушие сына не слишком приятно, однако, начиная обдумывать очередную «ботаническую статью», он напрочь забывает обо всем остальном, и даже проблемы, связанные с сыном Денисом, тоже начинают казаться ему «несущественными».
А вот Снежане очень хотелось бы, чтобы Денис время от времени сочувствовал родителям, сопереживал, проявлял хоть какой-нибудь интерес к их жизни. В жизни этого не происходит. Очень долго она по этому поводу расстраивалась и всеми доступными ей способами пыталась «достучаться» до Дениса. Но «стучать» приходилось в толстую кирпичную стену, поэтому после каждой такой попытки у неё, образно выражаясь, сильно болели суставы и пальцы рук. Обнаружив, что все её усилия по налаживанию связи с Денисом бесполезны, Снежана сначала не на шутку обиделась, а потом решила смириться.
Рассудив, она поняла, что обижаться на Дениса бессмысленно, ведь тягучая обида стала бы медленно разъедать её душу, подобно тому, как несоразмерное количество стирального порошка может разъесть одежду. Поэтому усилием воли Снежана заставила себя успокоиться. Отныне моя подруга решила научиться любить своего великовозрастного сына, что называется, безусловно. Кстати, она до сих пор старается. И иногда ей это удаётся. Непонятно почему, но такая задача оказалась не слишком простой для Снежаны. Возможно, причина отчасти кроется в её собственном характере, а, может быть, дело в том, что Денису уже не три года, но девятнадцать лет. А ведь когда Денис был маленький, Снежана любила его именно «безусловно», причём без всяких усилий с её стороны. Попробуй догадайся, в чём тут дело!
И всё-таки, отчего же такая «безусловная» любовь к уже взрослому сыну даётся Снежане так тяжко? Наверно, оттого, что её подмывает время от времени поставить Денису хотя бы самые что ни на есть минимальные условия. Ну, например такие: вымыть за собой чашку, или убрать с письменного стола бутерброд с котлетой, или не ставить тарелку с борщом на компьютер. Но все материнские условия и пожелания как правило пролетают мимо слуха Дениса с весёлым свистом, а затем — или уносятся в неведомую даль, словно летающие тарелки, или, подобно бумерангу, тут же возвращаются обратно, — в голову тому, кто их запустил.
Например, замечая, как Денис тащит из кухни в свою комнату тарелку с горячим борщом, Снежана недовольно говорит сыну:
— Денис, а почему бы тебе не поесть за столом!
— Не могу! — отвечает Денис, уже взгромоздив тарелку на письменный стол и не отрываясь взглядом от компьютера. — Видишь, занят!
— Но, если ты прольёшь борщ на компьютер, он же испортится.
— Не пролью, — раздраженно отвечает Денис. — Не мешай, пожалуйста! — и тут он может зарычать, совсем как отец.
Борщ и в самом деле проливается не всегда, что и утверждает Дениса во мнении, будто мать к нему придирается. Такое отношение сыну обидно!.. Что же касается пустой тарелки из-под борща, то она будет лежать у Дениса под самым носом, между ним и компьютером, сколько угодно, день и два, — до тех самых пор, пока Снежана её не уберет. Сам же Денис не убирает пустую тарелку вовсе не из вредности, а просто потому, что она ему нисколько не мешает. Он её просто не замечает.
Подобные семейные сценки случаются в доме моей подруги настолько часто, что уже стали похожи на заезженную, давно заученную зрителями наизусть пьесу, в которой лишь время от времени меняются некоторые слова.
Поэтому, устав попеременно заниматься то бросанием летающих тарелок в космическое пространство, то запусканием бумерангов, Снежана изо всех сил старается научиться любить Дениса «безусловно». Ну что ж, лично мне кажется, что это не самое плохое решение, особенно если выбора-то никакого больше и нет.
Кстати, внешне, лицом Денис очень похож на Снежану. Она мне однажды призналась, что иногда, всматриваясь в его лицо, она непроизвольно узнает в нём саму себя. А в те редкие минуты, когда Снежане удаётся хоть несколько минут поговорить с Денисом «по-человечески», лицо её просветляется, и жизнь на мгновение кажется ей легкой, как перышко, и светлой, как солнечный день.
Плюсы и минусы
Я уже описала, как Снежана выглядит, и постаралась перечислить основные черты её характера. Однако, перечитав написанное, я поняла, что к этому приблизительному портрету подруги мне бы хотелось добавить ещё кое-что. Ну, хотя бы то, что Снежана постоянна в своих привязанностях. То есть в большинстве случаев на неё можно положиться. Ещё она правдива и, пожалуй, добра, — когда не злится. Снежана умеет и любит слушать людей, да и сама, как правило, ясно и доступно излагает свои мысли, — когда они у неё есть, конечно. Если тема разговора Снежану по-настоящему увлекает, то в ней тотчас просыпается неведомая сила, и уж тогда Снежана говорит, словно человек, имеющий власть говорить. Но такое случается не слишком часто. Я лично всего три или четыре раза в жизни была свидетельницей вдохновения, нашедшего на Снежану. Впрочем, и эти несколько раз мне запомнились.
Если же тема разговора Снежане незнакома или неинтересна, то поддерживать беседу она может лишь несвязным, почти нечленораздельным мычанием, в которое собеседник волен вкладывать любой, нужный ему смысл. А надо признаться, что темы, незнакомые Снежане, встречаются на каждом шагу. Моя подруга не сильна ни в географии, ни в истории, ни, как вы уже поняли, в ботанике. Да мало ли ещё в чём! Однако, если Снежане встретились темы, пусть и знакомые, но почему-то неинтересные, результат тот же самый: или она будет несвязно бормотать что-то себе под нос или попросту молчать, как пень. Да и в самом-то деле: о том, в чём не разбирается нисколько, лучше бы она молчала! И всё же положительных качеств у Снежаны, по-моему, меньше, чем отрицательных, и перечислять все её плохие качества у меня никакого терпения не хватит. Один из самых ярких недостатков Снежаны — это совершенное неумение заставлять себя делать то, что ей не категорически не нравится. Такое впечатление, что она лучше будет сидеть на голодном пайке, чем займётся нелюбимой работой.
И не всегда в таких случаях можно отличить принципиальное и хоть сколько-нибудь оправданное упрямство Снежаны от застарелой, запущенной лени. А с чего бы, если подумать, ей упрямиться и лениться? Почему она решила, что может себе позволить заниматься лишь любимыми делами? Что она себя королевой, что ли воображает? Между прочим, насколько следует из материального положения её семьи, подобных капризов у Снежаны и в помине быть не должно! Живут они довольно скромно, а при таких обстоятельствах выпендриваться не полагается.
Но подруга моя в этом смысле упряма, как осел. Хоть какие ей доводы приводи! Бесполезно. Впрочем, может быть, я сейчас так злобно обрушилась на этот недостаток подруги, потому что и сама от него частенько страдаю? Да, наверно, именно поэтому… Я и в себе эту черту характера не люблю, хотя моё-то стабильное материальное положение как раз и позволяет мне немного покапризничать. Всё равно, по-моему, это непрактичное качество — неспособность или нежелание делать то, что не хочешь. И они так переплетаются, эти неспособность с нежеланием, что уже и не разберешь, где одно, а где другое.
