Дина Бакулина - Зачем живут патиссоны?

Дина Бакулина

ЗАЧЕМ ЖИВУТ ПАТИССОНЫ?

Повести и рассказы

Санкт-Петербург

2014

ЗАТЕРЯННЫЕ МИРЫ

* * *

Вы помните, мы с вами уже встречались в книге «Кот из Датского королевства»? Да, это та самая повесть о необычном, и в то же время не мистическом, а самом настоящем буром коте Андерсене.

Значит, кота Андерсена вы вспомнили? Небольшого размера красивого бурого кота с гладкой шерстью, чей мудрый взгляд и разумное поведение до глубины души поражает многих наших посетителей. Этот удивительный кот иногда одним своим присутствием умудрялся положительно влиять на судьбы некоторых несчастных, запутавшихся в жизни, а порой и отчаявшихся людей. Помните?.. Вот хорошо! А меня забыли? Ну что ж, это немудрено. В этом, по крайней мере, ничего необычного нет: я же в «Коте из Датского королевства» выступаю в роли рассказчика, а не главного героя. Моя задача не действовать, а только наблюдать события, происходящие вокруг, и стараться передать их как можно точнее.

Всё же разрешите, я немного напомню о себе на всякий случай. Зовут меня Люба, у меня карие глаза и длинные коричневые волосы. Фигура у меня сносная, а характер завидный. Про характер, конечно, шутка, все остальное — правда. К сожалению, по натуре я не оптимист, а даже наоборот — немного склонна к меланхолии. Однако, по-моему, постоянное присутствие Андерсена в моей жизни постепенно стало менять мой характер в лучшую сторону. Во всяком случае, мне бы хотелось на это надеяться.

Согласитесь, нелегко жить неисправимому меланхолику в Петербурге. Город и в самом деле неповторимо, изумительно красив, но его сырой, промозглый климат и преобладание серого цвета на улицах то и дело располагает к меланхолии некоторых его жителей, в том числе и меня.

Как же справляться с навязчивой меланхолией или беспричинной грустью?.. Для начала вспомните, что вы делали в детстве, на утреннем спектакле в театре, когда баба-яга или злой дракон на сцене совершенно распоясывались? Напомню, если забыли: вы звали на помощь могучего богатыря или на худой конец простого Иванушку-дурачка, который на деле оказывался не таким уж простым. А теперь? Кого теперь позвать на помощь? Мы выросли и, утратив детское простодушие, обрели вместо него так называемый жизненный опыт. Маленькие креслица детских театров стали тесны нам. Наши повзрослевшие дети тоже давно забыли о проделках наглой бабы-яги. Однако, даже становясь немного мудрее с годами, мы по-прежнему время от времени поддаёмся наплыву сильных, а иногда и разрушительных эмоций, — и этот поток не всегда легко удержать. Но противостоять ему нужно, если мы не хотим быть сбитыми с ног или унесёнными течением. Кого бы позвать на помощь?

Что касается меня, то ко мне иногда, как в старых добрых сказках, на помощь приходит кот Андерсен, словно почувствовав, что его присутствие необходимо. И вот он рядом со мной — и одно это способно укрощать бушующие страсти и умиротворять мою душу. Как же ему это удаётся? Не знаю. Но могу сказать точно: мне без Андерсена трудно. И, конечно, я очень люблю своего бурого умного кота.

Хочу признаться, что я очень благодарна тем людям, которые не пожалели собственного времени и прочитали «Кота из Датского королевства», а потом поделились со мной своим мнением. Я очень это ценю. Спасибо. И знаете, только благодаря вам и для вас я сегодня продолжаю рассказ о своей работе в антикварном магазине, о некоторых интересных для меня встречах и, конечно, о моём любимом коте Андерсене.

I. ИЮНЬ

Затерянные миры  

Более или менее благополучно пролетели эти осень, зима и весна. И снова наступило лето — долгожданное время, когда мы с Андерсеном остаемся безраздельными хозяевами нашей антикварной лавки. На целых три месяца! Между прочим всю нашу рабочую группу в этом году перевели в новое помещение, — оно находится недалеко от метро «Чернышевская». И магазин наш из «Лавки старьёвщика» неожиданно превратился в «Затерянные миры». Это название на общем собрании коллектива предложила наш директор. После символического обсуждения мы дружно согласились что «Затерянные Миры» звучит намного романтичнее, чем какая-то «Лавка». Оказывается и нашего прагматичного директора посещают иногда светлые мысли.

Однако я по-прежнему мысленно называю наш магазин лавкой. Слово «лавка» мне нравится. К тому же в моём представлении к новому помещению магазина оно по-прежнему подходит. У нас, как и раньше, есть «Библиотека», есть «Всякая всячина», есть и «Церковный отдел». Кстати, теперь у нас три довольно просторных зала и две кладовки; в нашем распоряжении не только собственные подвал и чердак, но даже крошечная кухня!

Дом старый, но недавно в нём прошёл основательный ремонт. К нашей лавке прилегает просторный двор, а над входной дверью «Затерянных миров» мы как обычно повесили увесистый медный колокольчик. В общем, жить можно!

Июль в этот раз выдался на редкость дождливый и неуютный. Кажется, зонты и плащи к нам приросли намертво. Да и это бы ещё ничего, если бы всё время не приходилось самой брать тряпку и вытирать мокрые следы, оставленные покупателями. Некоторые из наших гостей до того вредные, что умудряются приносить на своих туфлях толстые слои мокрой грязи. Из-за этого я теперь привычно бросаю первый взгляд не на лицо или одежду вошедшего, а на его обувь. Впрочем, я изо всех сил стараюсь не пугать людей кислым или сердитым видом и уж, конечно, не останавливаю каждого вошедшего властным призывом: «Сначала вытрите ноги!» Потому что некоторые посетители лавки — люди на самом деле деликатные и оставляют мокрые следы на полу не со зла, а по рассеянности.

Самыми рассеянными, как правило, является та группа людей, которых я мысленно называю читателями. Это моя любимая категория посетителей, да и не только посетителей, но и вообще всех людей. Потому что, как выяснилось, некоторые люди вообще никогда ничего не читают, — и не потому, что им некогда, а просто так. Но такие, честно говоря, на моём пути встречаются не часто. Нет, встречаются, конечно, но чаще всего, случайно повстречавшись, мы попросту не замечаем друг друга: у нас разные устремления, а, как известно, подобное стремиться только к подобному. Может, потому я люблю и уважаю читателей, что сама с удовольствием что-нибудь читаю — всякий раз, как только выдаётся свободное время.

Обычно, едва услышав звон нашего дверного колокольчика, я надеваю на лицо дежурную улыбку и пытаюсь изобразить на лице некоторое подобие радости. Почему же я не радуюсь искренне всем без разбора посетителям? Потому что капли дождя, стекающие с одежды гостей на пол лавки, меня понемногу начали раздражать, и возня с вытиранием следов мне тоже изрядно надоела.

Однако нередко случается, что в лавку заглядывают настоящие ценители антикварных редкостей и моя любимая рассеянная публика, знатоки и любители книг. Нередко оказывается, что в душе какого-нибудь неприметного с виду посетителя лавки живёт и жаждет быть открытым неповторимый мир — мир со своими особыми представлениями, теориями и логическими связками. К сожалению, многие владельцы этих неоткрытых миров чаще всего вынуждены изо дня в день заниматься трудоемкой и подчас нелюбимой работой. Делают они это, конечно, ради того, чтобы прокормить себя или свою семью, а не потому что им больше нечем заняться. И всё это было бы не так уж печально, если бы не одно обстоятельство. Дело в том, что очень многим по-настоящему интересным людям так никогда и не удаётся себя выразить. Просто случай не предоставляется.

И вынуждены они всю свою жизнь, так никогда и никем не открытые, покорно и безрадостно тянуть лямку. И слишком часто неповторимые миры, однажды родившиеся в чьей-то душе, так и не получив развития, чахнут. На чей-то равнодушный взгляд может показаться, что ничего особенного в этих людях никогда и не было: просто родился человек, прожил сколько-то долгих (или недолгих) лет, воспитал (или не сумел воспитать) детей и умер. Никто и не догадывается, что этот неприметный человек вывел однажды новое растение, или придумал необычное, изысканное блюдо, или даже открыл никому до сих пор неизвестную звезду. Но за целую жизнь так и не удалось ему найти своего слушателя, выразить себя, выговориться. Здесь, на земле, неповторимый голос его души так никогда и не прозвучал. Но это не значит, что душа его молчала.

 Фиалка

В нашу квартиру, выходящую окнами во двор-колодец, попадает недостаточно солнечного света, и поэтому нежные фиалки у меня не приживаются. Зато рост неприхотливых диффенбахий ничем не остановишь — разрастаются и вширь, и вверх. Однажды я всё-таки рискнула и купила маленькую голубую фиалку в горшочке. Решила, что если буду тщательно и кропотливо ухаживать за ней, то она обязательно приживётся.