Валерий Дашевский - Сто фильтров и ведро
Как белый день, мне ясно, что тут не заработаешь и я попусту трачу время, силы, нервы. Как-то я в лоб спрашиваю верную Вартанян: почему Ира не доверяет мне? И получаю ответ, который ждал: боится захвата власти. Власти — какой и над чем, над долгами, стульями в зале, девочкой Гитой, этой каждодневной морокой, которую они тут называют работой — над чем именно? Над всем.
Это — ново.
Как обычно в таких случаях, я одеваю пальто, поднимаю воротник и, оставив портфель на работе, выхожу из здания института, смешиваюсь с толпой и иду несколько остановок до метро. Это метро Таганская. Напротив — театр «На Таганке», продают цветы и газеты, пахнет жаренном мясом и угаром, запах стоит в сыром воздухе, несмотря на то, что ветрено. За порталом метро высится церковь. Меркнут предвечерние облака. Проститутки в черных пальто жмутся у входа в метро. Дальше, у киосков мужчины пьют пиво из бутылок, сидят за кружками на террасе. Мое место там. Потягивая пиво и глазея на прохожих, я жду, пока зажгут городские огни, и я, как в юности, почувствую себя частью этой круговерти. Я больше ни о чем не думаю. Я уподобился отражению в витринном стекле, в которое мирно втекает толпа, в нем полощутся перетяжки над дорогой, в нем проезжают троллейбусы и горят далекие огни. Есть еще кое-что, кроме дурацкой фирмы — весь остальной мир. Мне просто нужно посидеть на веранде распивочной, за кружкой светлого под полосатым тентом, плещущемся на ветру. И завтра я буду новым человеком.
18
Когда я привел Леру, у нас состоялся разговор, короткий — который тут же улетучился из Иришкиной безмозглой головы.
Я посадил их — Иришку и Леру, и предложил разделить обязанности по принадлежности: Ира — Президент, Лера — Генеральный директор, я — Генеральный менеджер. С чем все присутствующие согласились с преувеличенной серьезностью.
Нет надобности говорить, что Иришку тут же выдуло с фирмы на три месяца — она лечилась, молилась, обхаживала ведущего телепрограммы в надежде, что ее возьмут назад, вела какие-то концерты, — после чего звонила мне по ночам и с большим достоинством сообщала, что ей целовал руку Егор Яковлев или другой знаменитый алкоголик, и что она не остались на фуршет. Как подобает статс-даме. В том смысле, что она не из таких. Не из остающихся на фуршеты. Она — как мы, ест из холодильника по ночам. Словом, внешнее окружение фирмы тоже стало моей проблемой.
Предвидя последствия этих рысканий, я решил развязать себе руки.
Я сказал, что без контракта работать не буду.
На что мне тут же предложили написать контракт. Где-то я слышал, что контракты служащим предоставляет компания — и что служащие не пишут их себе сами в домашних комфортабельных условиях. Но нечего делать. Я взял обычный американский контракт с менеджером, привел его в соответствие с нашим трудовым правом, и через несколько дней отдал Иришке в собственные руки. Та — успевшая записать мою жену в свои лучшие подруги, — потребовала, чтобы «Лерка просмотрела» мой контракт. Потом, точно этого было мало, сумасшедшая пожелала, чтобы его изучил Борис Львович. И Борис Львович изучил. Он сделал кое-какие замечания, которые я внес, не вникая. Мне были до фонаря любые замечания. Главное, чтобы в контракте не трогали преамбулу и условия расторжения. Именно в них была суть — я имел право немедленно расторгнуть контракт в случае воспрепятствования своей работе, сокрытия информации о действительном положении дел — словом, по основаниям, которые по моему разумению должны были возникнуть неизбежно. Контракт не подразумевал, что я лично работаю за фирму, фирмой и вместо фирмы, и это тоже было существенно.
В результате я снова оказался в гостинице «Пекин».
Бедный Борис Львович — пятидесятилетнего мужика, решившегося жениться на Иришке, стоило пожалеть — глядя в сторону, предложил мне вариант: меня берут в акционеры с десятью процентами и я имею деньги — три, что ли, процента, в прибыли, подлежащей распределению, за конечный результат — который оговаривался и обуславливался. Далее, мы — и я, и остальные акционеры, — на основании корпоративного соглашения — вкладываем деньги в бизнес и нанимаем мне персонал. Потрясающе. Я должен был заработать деньги всем и на все. После чего, вложив их заново, мы наймем нескольких парней, которые будут со мной работать. А до тех пор я работаю один. Таких людей я люблю за наивность. Наивность позволяет им считать, что они умнее всех. При том они очень настырны. Я сказал, что для меня большая честь стать акционером «УЛЬТРА Плюс». Момент был очень торжественный. Лере они предложили те же условия. Песня всегда одна и та же: если компания в заднице, вам предлагают акции. Я знал, что Борис Львович в этом меня не подведет.
А каким образом они перепродадут нам акции?
Немного — из своих, остальные заберут у Вольдемара.
Днями приедет Ушаков, и вопрос с составом акционеров будет решен автоматически. Надеюсь, вы не удивитесь, услышав, что вопрос не решен до сих пор.
И в этом я не сомневался в этом ни минуты.
19
Кстати. Я высчитал, что все, что говорится или пишется Иришке, с грехом пополам доходит до нее с запозданием ровно в три месяца. Ни днем раньше. И что тогда ее посещают идеи. Например: как-то нежданно-негаданно она прискакала на фирму и принялась компостировать нам мозги, как сделать так, чтобы наш фильтр можно было демонстрировать клиентам как эти проклятые кастрюли «Zepter», — нельзя ли наливать в него, допустим, чернила, и на выходе получать воду, чистую как слезы Богородицы? У специально приглашенной Шлитман встали дыбом ее седые волосы. А можно, например, превратить водку в воду на глазах изумленной публики? А можно, например —? На этом месте я извинился и покинул наш маленький совет в Филях. Или: несколько недель назад я пытался втолковать ей, что все на фирме может и должно приносить деньги, пусть небольшие — но деньги. Даже машинка для пластиковых карт. Для нанесения фотографий наших никчемных представителей МЛМ на пластиковые карты — или зал обучения, который простаивает постоянно, но обходится нам в тысячу долларов США. Что там, мы бы могли открыть не одно вспомогательное производство!
Шлитман — святая женщина, тут же привела в пример какого-то собственного знакомого или собутыльника, с которым они просчитали проект продажи клиентам бутылированой, абсолютно очищенной воды (моя старая идея!). Три месяца спустя ClearWater, поставлявший такую воду в элитные дома в комплекте из четырех сменных десятилитровых бутылей, развернулся круче сети китайских прачечных. Иришку и раньше посещали идеи кооперации с Саньком — вы помните Сашу — который со своими бандитами держал шиномонтаж. Иришку посетила идея организовать «жрачку» или fast food при заправках, мойках и шиномонтажных — новая, как пенициллин, и такая же оригинальная, но она хотела продавать пиццу — именно пиццу, очень хорошую и не толстую, с большим количеством сыра, колбасы, помидоров, консервов, обрезков, поскребышей, отрубей, собачьего корма — и черт знает, чего еще. Чего именно?
Это Санек «решит» в Италии.
Санек ничего не «решил». И очень правильно сделал. Но Иришке въехало в голову продавать что-нибудь, лишь бы продавать. На смену припадкам пришел период административной ажитации, когда дуре некуда себя деть. Покрутившись среди знакомых баб — и записав «Лерку» в свиту — она обегала магазины second-hand, убедилась, что даже фасовать и продавать тряпье по бросовой цене — занятие, требующее постановки дела — и остановилась на блинчиках.
Блинчики, Господи спаси! Солнце мое ненаглядное попробовало урезонить меня тем, что теперь «она зато не мешает», — но меня душила злость и я сорвался. Начался дикий скандал. И вдруг я услышал нечто странное. Не надо было обещать Иришке вытащить фирму в девяносто дней. Не надо было то и се. Я оторопел. Потому что услыхал от моей жены голос Иришки — и это было выше моих сил. Я сказал, что обещал это с большими оговорками. Она не знает — ее там не было. Мало ли что, Лера, сказал я ей, тебя и при распятии Христа не было. Вообще — где ты все это время была? А когда все на свете обещают мне — и не выполняют, это как? Ее и при этом не было. Она не знает, как именно я договаривался.
И я понял, что Иришка воцарилась в нашем доме.
Я понял и другое — мне не до борьбы за компанию, мне нужно бороться за нас. Вот так так! Мы сидим друг против друга на кухне. Воскресенье. Неяркий свет сочится сквозь шторы, мне сорок шесть лет, ей — сорок. Мы курим. Склонив голову, она рассматривает свою сигарету. У нее обозначились морщины на переносице и в углах рта, лицо напряжено, губы сжаты. Она сутулится. На ней китайский шелковый халат, затканный золотыми цаплями. Под халатом — маленькие твердые груди и округлые колени. Губы очерчены, точно резцом. Глаза темно-карие, глубокие, скорее внимательные, чем чувственные — если она не смеется. В постели она выгибается дугой. Но сейчас это не важно. А когда я ставлю ее на колени, пытается свободной рукой ухватиться за меня, когда все плывет, и тонет и низвергается в страсти, но в данный момент это тоже не существенно. Ее отец спивается. Мать заведует столовой на Тверской, столовую лишают права аренды, когда положено столько сил, чтобы сделать из нее кофейню-кондитерскую. Они с мальчиком живет в квартире бывшего мужа, записанную на сына. Вот о чем говорят впадинка у скулы, брови, сведенные к переносице, и наше гробовое молчание. Эмоции дня: горечь и ожесточение. Во дворе безветрие, грязные газоны, поникшие деревья и машины, загаженные голубями. И просвет серого неба между домами.
