Нил Шустерман - Громила
«Ты знаешь «Одиссею» наизусть?»
«А что? Гомер знал, а я ведь даже не слепой».
«Всю полностью?»
«Только то, что читал».
«Это невероятно, Брю».
«Это всего лишь моё свойство».
«Такое же, как исцеление?»
«Это не исцеление; это кража».
«То есть?!»
«Боль не пропадает, она лишь переходит ко мне».
«Ты можешь как-то это объяснить?»
«Нет».
Когда солнце скрывается за обрезками облаков, температура падает и раздосадованные мамаши гоняются за своими детьми с пальтишками наготове, борясь с шизофреническим днём, Бронте не обращает внимания на посвежевший ветер, зная, что через несколько секунд солнце вернётся; но даже если она и мёрзнет, ей это безразлично, потому что она приступает к допросу с пристрастием,
И я не могу понять что сильнее — её желание познать или моё желание остаться непознанным.
«Как это началось?Ты сам выбираешь, кого исцелить?Как ты выбираешь? Кого ты выбираешь?А ещё кто-нибудь знает?Как это у тебя получается?Тебе обязательно надо прикасаться к…Почему ты не отвечаешь?Да ты вообще хоть слушаешь меня?!Брю!»
Хотя всё, что я могу ей предложить — это молчание, её рука заползает под мою футболку, скользит по моей спине; Бронте осторожно исследует мои раны, спрашивает, болит ли, отвечаю: да, болит, но лишь чуть-чуть — но потом её рука передвигается мне на грудь, и не успеваю я сообразить, что раны её больше не занимают, как она начинает щекотать мне шею, тихонько смеётся и убирает руку, и меня поражает, насколько новы эти ощущения — ведь меня никогда никто не осмеливался дразнить, по крайней мере, не так, как поддразнивает девушка своего парня,
И обезоруживающая сила этой мысли ломает мою волю, и я поддаюсь на расспросы и охотно рассказываю о том, о чём не знает ни одна живая душа.
«Сколько помню себя, я крал,Забирал всю боль у людей, которых люблю,Но больше ни у кого.Я не выбираю,Я не желаю этого,Но поскольку они нашли себе приют в моём сердце,Я ворую их боль, как только оказываюсь рядом,Потому что я заперт в ловушке любви.Но все другие,Все, ВСЕ другие,Исходящие неприятием, словно летним потом,Они — по другую сторону,Я никогда не пущу их к себе.Никогда.Пусть их кости остаются сломанными,Пусть они льют свою кровь,Я ненавижу их.Я должен ненавидеть, разве ты не понимаешь?Ведь что было бы, если б это было не так?Что, если бы я их полюбил?Их друзья стали бы моими друзьями,И вся их боль, все их муки,Весь причинённый им вредПеретекали бы ко мне,Пока от меня не остались бы лишь переломы и разрывы,Раны, порезы и сотрясения.Но пока я держу их на той стороне,Пока я отталкиваю их и презираю,Я могу жить».
Внимательно слушая, не произнося ни слова осуждения, Бронте впитывает в себя мои слова, потом наклоняется и целует меня в ухо, даря мне исцеление, хотя она этого не понимает и никогда не поймёт, и шепчет: «Но ты выбрал, Брю, ты выбрал меня и Теннисона. Ты пустил нас к себе…»
И я киваю и шепчу в ответ: «Пообещай, что вы запрёте за собой двери».
26) Перечисление
Здесь десять вещейО которых я никогда никому не скажу,Даже Бронте:
1) Мой отец мог бы быть одним из пятерых мужчин, которых я в жизни встретил,Но после этих встречЯ не хочу знать, кто он.
2) Коди — мой брат лишь наполовину, но он об этом не знает.Когда-то я встречал его отца, но ни фамилии,Ни где его искать, не знаю.
3) Мужчины постоянно влюблялись в мою мать,Они думали, что она забирает себе их самую страшную боль.На самом деле это делал я.
4) Однажды мы присоединились к секте, которая в конце концов сменила своё имя на«Адепты Брюстера».Не хочу говорить об этом.
5) У матери развился рак яичников.Но я не мог забрать его себе —У меня нет яичников.
6) Она отвезла нас к дяде Хойту, как только узнала, что больна;Она знала, что рак распространится на другие органы,И тогда он перейдёт ко мне.
7) Она звонила мне каждый день, пока не умерла.Я и теперь иногда разговариваю с ней,Но меня некому слушать.
8) Я хочу, чтобы когда-нибудь правительство нашло меняИ платило мне миллионы за то,Чтобы я сидел рядом с президентом.
9) Я хочу когда-нибудь угодить на упаковку мюслиИли хотя бы на обложкуЖурнала «Тайм».
10) Я хочу когда-нибудь проснуться и стать нормальным.Хотя бы на краткий миг.Или навечно.
27) Отверстия
С волосами на загривке дыбом, с терзающей мой мозг скрытой паникой я вхожу в чашку Петри отчаяния, в бездну хаоса — в школьную столовую,
Где личинки троглодитов, потомки синих и белых воротничков, практикуются в грязных социальных навыках — павлиньем хвостораспускании и обезьяньем грудоколочении, объятые сатанинским запахом столовских равиоли,
Где, неохотно становясь в очередь, я избегаю смотреть кому-либо в глаза, но вижу у дальней стены столовой Теннисона и его подружку, Катрину,
Которые льнут друг к другу, словно заряженные частицы, и мне интересно, отважилась бы Бронте вот так льнуть ко мне — под осуждающими злыми взглядами гормонально вздрюченного школьного зверинца, если бы не избегала столовки, как чумы,
Когда безволосая обезьяна по имени Оззи О'Делл протискивается в очередь впереди меня, как будто я — лишь кусок фальшивого мяса, которым начинены равиоли, и обращается ко мне по кличке, которой он с куда большим удовольствием прицепил бы какому-нибудь ученику из группы специального образования,[14] если бы это сошло ему с рук.
«Эй, дебил, подвинься!»
«Нет. Конец очереди — вон там».
«Разбежался! Я тороплюсь».
«Я тоже».
«Куда же это? На дополнительные занятия для придурков?»
И пока он ржёт над своей идиотской остротой, я думаю о том, что ещё недавно сдал бы назад, но знакомство с Бронте преобразило меня, и теперь я готов постоять за себя в моменты вроде этого, в которые раньше почувствовал бы лишь головокружение; так что когда сонноглазая повариха подаёт Оззи тарелку с равиоли, я говорю ему, что напрасно он обрил башку наголо ради соревнований по плаванию, потому что тогда все видят, сколь мал его мозг, точно так же, как обтягивающие плавки разоблачают перед всеми, сколь ничтожны и другие части его тела,
Отчего его друзья ржут над ним, а не надо мной, и сам Оззи ржёт, мол, это так смешно, что я заслуживаю получить равиоли первым, и вручает мне затем свою тарелку с раскисшими, слизнеподобными кусочками теста, и я озадачен до такой степени, что допускаю мысль о его искренности, ведь я не знаю правил игры,
В то время как он кладёт палец на мой поднос — исподтишка, так что сонноглазая повариха ничего не замечает, и нажимает, опрокидывая весь поднос, превращая равиоли в клейкую шрапнель, которая разлетается и заляпывает всё вокруг, в том числе и эксклюзивные наряды нескольких онемевших учеников,
Которые слышат, как Оззи называет меня неуклюжей ошибкой природы, и верят ему, и вся столовая взирает на меня так, будто это действительно моя вина, и я знаю, что это поражение, потому что как бы я ни хотел бросить всю мою ярость ему в морду, как бы ни желал поиграть в футбол его безволосой башкой — я не могу; и разве не стали бы они все — отсюда и до самых краёв их жалкой вселенной — ржать, как кони, узнав, что парень — кандидат на электрический стул — не может даже пальцем никого тронуть, не может причинить боль, даже если она заслужена.
Униженный и забрызганный томатным соусом, я готов сбежать куда подальше, но тут из ниоткуда, словно грозный мститель, выныривает Теннисон, расталкивает нас плечами и спрашивает:
