Александр Огнев - Красным по черному
— Там меня высадишь, и будешь свободен на сегодня. Только сейчас, давай, к Поклонке, а не через площадь Мужества.
Выехав на проспект Луначарского, водитель развернул и направил машину в сторону Озерков. Время от времени он поглядывал в зеркало на генерала. Можно было подумать, что тот задремал, если бы не гуляющие желваки и не пальцы, периодически постукивающие по небольшому пакету (формой и размерами напоминающему видеокассету), который он сжимал в руках.
Нет, Кривошеин не спал, а о чём-то напряжённо размышлял. И мысли его были явно невесёлыми…
Юрий предпочитал сам (раз в месяц или два) наведываться к нему в гости, нежели принимать у себя. Иван Фёдорович относился к этому спокойно. Вообще, в глубине души он испытывал двоякое чувство. С одной стороны — комплекс вины перед сыном за то, что и в детстве, и в юности так мало мог уделять ему времени и внимания; с другой — гордость за него, поскольку всего, чего он достиг, он добился сам, без посторонней помощи и особой поддержки. Юра без блата поступил в театральный институт и успешно его окончил. Первый же снятый им фильм — «Предисловие жизни» — удостоился сразу двух призов и принёс ему известность. Правда, потом он ушёл в какое-то элитарное кино, которое делается по специальным заказам и продаётся заказчику на корню, но… Этот богемный мир всегда жил по своим, особым законам, и слава Богу, если его способности и там оценили по достоинству! Сколько талантливых и знаменитых людей — артистов и художников, писателей и композиторов — потеряли себя в этих так называемых новых условиях, сколько из них погибло от алкоголя и наркотиков!
Жаль только, личная жизнь у Юры пока не задалась. Похоже, любил он ту девочку…
Так думал он до сих пор. А что думать теперь?
Всего несколько часов назад он — добровольно и по собственной инициативе! — отправился к Монаху для вполне конкретного разговора. И хотя прекрасно понимал — эта встреча не будет простой — никак не ожидал, что в результате её окажется так жестоко замарана и растоптана вся его прошлая жизнь.
Впрочем, что значит «прошлая»?..
Лизонька, Коля Бовкун и Юрий — по сути, всё, что было в его жизни. Точнее, они и являлись самой этой жизнью. Он не любил ни одной женщины, кроме жены, у него не было друга, ближе, надёжнее и вернее Коли Бовкуна, а Юра, усыновлённый им после гибели Николая, и до того был для них с Лизой больше чем сыном. И вот теперь, вдруг…
Да, кажется, Владимир Кушнарёв снова нокаутировал его, как тогда, — безжалостно и хладнокровно. С какой сатанинской усмешкой вручил он ему этот вещдок! Иван Фёдорович из-под опущенных век в очередной раз взглянул на пакет с кассетой, который держал в руках и который, казалось, жёг ему пальцы.
Откуда-то сбоку донёсся прерывистый вой приближающейся сирены. Кривошеин, сощурившись, посмотрел в окно.
Они стояли перед светофором на Светлановской площади, а со стороны «Пионерской» сюда неслась «скорая», раздражённо маневрируя в плотном потоке машин. Поскольку в пропитанном июньским солнцем воздухе на фоне голубого неба проблесковых маячков её почти не было видно, водитель пытался рёвом воздействовать на чутко спящую сознательность отдельных автолюбителей.
— Может, и мы мигалку задействуем, товарищ генерал? Вон, что творится…
В самом деле, проспект Энгельса — насколько хватал глаз — был забит машинами. После трудового дня люди спешили за город.
— Обойдёмся без мигалок, — Кривошеин вновь откинулся на спинку сиденья. — В отличие от «скорой», у нас цвет не тот.
Чем не угодил чёрный цвет старику, водитель не понял, так как не знал его известного высказывания о чёрных машинах, содержимое которых везут торжественно и аккуратно. Однако уточнять не стал, чувствуя, что генералу сейчас не до этого.
Действительно, вновь заставляя себя сконцентрироваться на дне сегодняшнем, так неожиданно жестоко перевернувшем всё и вся, Иван Фёдорович невольно уносился мыслями в далёкое прошлое. И прошлое это, будучи неотъемлемой частью его биографии, до сих пор, как выяснилось, для него самого оставалось неведомым.
Кривошеин горько усмехнулся: «Оказывается, это не всегда приятно — узнавать о себе что-то новенькое…»
* * *Сессия у Ивана с Николаем выдалась горячей, Олег с Сергеем вообще защищались и сдавали госэкзамены, так что они почти не виделись. Однако, на церемонию торжественного вручения дипломов теперь уже четверокурсники Бовкун и Кривошеин пришли.
В переполненном актовом зале они не без труда разглядели Ольгу.
— Привет, подруга, — поздоровался Иван, протиснувшись к ней. Николай встал с другой стороны. — Примите поздравления.
— Спасибо, принимаю, — невесело усмехнулась девушка. — Хотя звучат они двусмысленно, с учётом того, что Олега распределили аж на Тихоокеанский флот, в военную прокуратуру.
— Военная прокуратура — не самое страшное, — попытался утешить её Николай. — Послужит с годик, а там, глядишь, переведут поближе. Да и отец…
— Ой, Коленька, давай не будем! Отец. Ты не знаешь этого человека!
— Что-то Нины не видно… — попытался сменить тему Иван.
Ольга удивлённо нахмурилась:
— Вы — не в курсе? Хорошо, ты не успел спросить Сергея! Я думала, они с Олегом навсегда раззнакомятся. Короче, про Нину можете забыть.
— Как?! Что произошло?
— Меня лучше не спрашивай. Сергей, найдёт нужным, расскажет как-нибудь сам. — Ольга тяжело вздохнула, устремив немигающие глаза на сцену. — Господи! И за что, за что только я люблю такое чудовище?
Опешившие ребята молча переглянулись, но от дальнейших расспросов воздержались.
Девушка же, мельком посмотрев на свои изящные часики, тихо ойкнула:
— Всё, опаздываю в парикмахерскую! Мальчики, передайте Олегу: я буду ждать его в метро, в «Гостином», как договаривались…
По окончании церемонии они подошли поздравить друзей.
— Отмучились? — с улыбкой спросил Иван, поочерёдно пожимая им руки.
— Поздравляю, братцы! И завидую, — вторил ему Николай. — Дайте, хоть «документ» подержать-порассматривать.
— Да уж, есть чему завидовать, — не очень весело ответил Сергей, протягивая диплом.
Улыбающийся Олег определённо искал глазами Ольгу. Пока Никола выяснял у Сергея, почему его диплом с отличием обычного синего цвета, а не красного, как положено, и интересовался куда он распределился, Иван выполнил поручение девушки.
— Что будем делать? — Олег обернулся к Сергею. — До ресторана больше двух часов, но заскочить домой уже не успеваем…
— А кто тебе сказал, что я собираюсь в ресторан? — перебил его тот.
— То есть как? — ошеломлённо выпучился Олег. — Ты что, Серый?!
— Могу предложить убежище, — вмешался Иван. — Пятнадцать минут пешком — и наше радушие и гостеприимство…
— Спасибо, Ваня, — не дослушал Сергей и его, — не тот настрой. Правда. Будьте!
И направился к выходу.
Помрачневший Олег проводил его глазами. Казалось, он раздумывал, не сделать ли ещё одну попытку остановить друга. Затем, отказавшись, по-видимому, от этой затеи, обратился к Ивану:
— Твоё предложение в силе или оно распространялось только на Кармина?
От приподнятого настроения не осталось и следа.
Они вышли из актового зала едва не последними. Однако в коридоре и на лестнице было многолюдно. То там, то тут мелькали знакомые и какие-то малоузнаваемые сегодня лица преподавателей. Они улыбались сейчас как-то по-особенному: одновременно и просветлённо, и снисходительно-грустно. А вокруг них толпились, поблёскивая свежей позолотой синих «поплавков» на лацканах пиджаков, новоиспечённые юристы. И в большинстве своём не замечали этого. Потому что слишком были увлечены собой, своими воспоминаниями, надеждами и мечтами. Перебивая друг друга («А помните…», «А я никогда не забуду…», «А как однажды…»), они прощались не только с институтом. Они прощались с юностью, ещё не осознав и не почувствовав пока горького привкуса этой первой в их молодой жизни настоящей и такой уже невозвратимой утраты.
На улице Подкаминов сразу достал папиросы и, взглянув на синхронно мотнувших головами приятелей — Иван не курил, Никола в очередной раз бросал, — закурил в одиночестве.
Они свернули за угол и пошли по Съездовской линии. В районе Большого проспекта, у отштукатуренного забора, огораживающего двор с типовым школьным зданием предвоенной постройки, Иван чуть замедлил шаг.
— Здесь в блокаду находился лазарет, где работала мама, а дедушка Лизы был начальником. Отсюда нас увезли в эвакуацию…
— Ты ни разу не говорил об этом, — удивился Николай. — Хотя мы чуть не каждый день проходим мимо.
Иван грустно улыбнулся:
— Да, Никола. Только никогда — по этой стороне. Мы всегда идём по Первой линии до Соловьёвского садика и там уже переходим. Привычка… А ещё здесь училась Таня Савичева.
На сей раз Олег не удержался от возгласа:
