О-ясуми насай - Адамов Игорь Викторович Ивада

Мужчине тем временем принесли порцию дзарусоба37на плетённом из бамбуковой лозы подносе с соусом в отдельной плошке, и, едва отставив в сторону опустошенную секундой ранее тарелку, он принялся за новое блюдо.

«Интересно, откуда в этой кафешке взялась дзарусоба? 一 подумала Юми. 一 А, наверное, принесли из соседней со-бая38, очевидно, там вообще свободных мест не было! Однако он никуда не спешит, 一 подумалось Юми, 一 он просто так ест!» И ел он действительно знатно 一 шумно втягивал смоченную в соусе лапшу склоняясь к самой плошке, громко стучал палочками о её стенки и запихивал в рот новую порцию макарон, не потрудившись освободить его от торчащих во все стороны не съеденных ранее. Соус сочился по его подбородку отчего бедняге поминутно приходилось вытираться оставленной для такого случая на столе о-сибори39. Складывалось впечатление, что человек пересёк пустыню и теперь вот никак не может наесться вдоволь.

裕美はそこへ入っていった。ところが、驚いた事 にテーブルはほとんど満席だ。朝8時前に来なくて は駄目なのだと、そのときわかった。どこでもしよ うがない。彼女は目で窓際の席を物色する。その席 にはすでに中年男が食欲を満たしつつあり、食べ終 えたらすぐに席を立ち長居をするような気配はなさ そうだ。そこへ彼女は座った。ー彼はどうせすぐ席 を立つのだから一と勝手に決めつけた。だから合席 の相手に迷惑をかけないようにしばらくはタバコに 火をつけるのを遠慮し、了解を得ようともしなかっ た。 いつものようにコーヒーとクロワッサンを注 文し、数分間満足に浸る。そして、やっぱりタバコ を吸うことにした。

そのときその男の客に、竹ザルに盛られたそば が小さな汁碗と一緒にお盆に載せられて運ばれてく る。男は食べおわったザルを脇にやり、新しいそば を食べ始めた。

変だわ、なんで?どうしてカフェでざるそば を食べているの?と、裕美はいぶかしがる。一 ああ、たぶんとなりの蕎麦屋が満席で、このカフ 工に出前を頼んだのだわ。彼はぜんぜん急いでい ないのねー と、裕美には感じられた。彼はただ こうやって食べているだけだ。 そして、今ま

で食べ散らかしたそばの切れ端を片付けようとも せず、新しく運ばれてきたそばを汁椀に浸し音を たてながら喉にすすり込み、見事に全部食べ終わ った。そばつゆは彼のあごを濡らしてしまったの で、テーブルに置いてあったおしぼりで拭わなけ ればならなかった。それは、砂漠を横断してきた 人間がどんなに食べても満足できないような印象 を与えた。

—Вы позволите? 一 как можно более мягко спросила Юми и указала на пачку сигарет у себя в руках. Сосед замер на секунду, поглядев исподлобья, и макароны повисли мокрыми усами до самой его тарелки. У Юми почему-то зародилось странное ощущение от этого взгляда, пронзительного, но... не пугающего. Как будто её всю просветили рентгеном и всё-всё про неё узнали, всё, что она так долго носила в себе одна и поминутно прятала от других людей, всё, что составляло её радости и её печали.

Мужчина наконец кивнул, отчего лапша наградила его подбородок новыми потоками прозрачного соуса, и, нагнувшись ещё ниже к подносу из бамбука, продолжил свою утреннюю трапезу.

«Однако!» 一 пронеслось в её голове, и Юми поднесла зажигалку к концу сигареты.

Сладко выдыхая утренний дым, в ожидании второй заказанной порции кофе, она продолжила, теперь уже с неподдельным интересом, изучение человека по ту сторону столика.

«Сколько ему лет? Сорок, сорок пять, пятьдесят? Нет, волосы с проседью 一 не может быть меньше сорока пяти... Хотя у всех это по разному. Мой дед до последнего дня своей жизни был чёрен, как смоль, а сосед по дому в свои пятьдесят три уже почти весь седой!» Тем временем напротив разобрались с дзарусоба и принялись за пудинг Скорость поглощения к третьему блюду осталась прежней! Впрочем, и Юми это отметила про себя, кроме манеры есть, остальное в её партнёре по столику было скорее приятным, нежели отталкивающим. Аккуратно пострижен, одет со вкусом. По одежде не скажешь, что он традиционный офисный работник. И брюки не чёрные, и рубашка... и галстука нет. Скорее, у него вольная профессия!

ー すみませんが、いいでしょうか? 裕美は手 に持ったタバコの箱を示しながら遠慮がちに訊く。 合席の男は眉越しに見ながら一瞬体あこわばらせ た。つゆの絡んだそばが、ザルの端までヒゲのよう に垂れ下がっている。裕美には、なぜかこの刺すよ うでも怒っているようでもない凝視に、不思議な感 覚を覚えた。まるで自分の全身がレントゲンにかけ られ、今まで長い間ひな隠してきた、周囲の人達か らもたらされたあらゆる感情を、全部むき出しにさ れたような気がした。

男は結局うなずき、そばの汁で顎を濡らしながら 竹ザルに屈みこんで、彼の神聖な食事を続けるのだ

- それにしても! と、頭になにかが浮かん で、裕美はタバコの先端にライターを近づける。

2杯目のコーヒーを待ちながら、朝の甘い紫煙を 吸い込みつつ本気で向かいの男に興味を持った。

一 彼は何歳ぐらいだろう、４０、４５それと も５０？ いや頭には白い物が混じっている。ー でも、もしかしたら４５歳以下…とはいえ各人各様 だ。私のおじいさんは生涯真つ黒な髪のままだった し、隣の叔父さんは５３歳なのに真つ白だわ！ そ して、男はざるそばを平らげプリンを食べ始める。 3回目のお代わりを食べる速さは前と変わらない。 裕美には、食事のマナーを除けば同席した者にはむ しろ好ましい人物に映った。髪はきちんと整ってい て、着こなしもいい。服装については、彼は普通 のサラリーマンとは違うみたいだ。ズボンは黒で なく、ワイシャツにネクタイというスタイルではな い。たぶん自由業なのだろう。

Может, учитель или владелец собственного магазина вин? Юми и не заметила, когда официантка поставила перед ней очередной кофе. Вторая прикуренная сигарета только усилила её любопытство. И она уже было собиралась спросить о чём-либо, когда первым неожиданно заговорил её сосед.

一 А вы, я вижу, часто здесь бываете!

一 Почему вы так решили? 一 спросила удивлённая от перехваченной инициативой Юми.

Мужчина вытер в очередной раз подбородок, измазанный на этот раз в пудинге, махнул рукой официантке, чтобы та подошла, откинулся на спинку кресла и... шумно рыгнул.

ー!!!

一 А вы в меню не смотрите, когда заказываете, и заведение наизусть знаете. Как вошли, сразу на свой любимый столик посмотрели, вон там, у окна, рядом с цветами на улице.

一 Вы психолог?

一 Фудзи, Фудзи Кэндзи, 一 представился человек.

一 Господин Фудзи, очень приятно. Я 一 Юми.

一 А, Юми-сан. Рад знакомству.

一 Вы психолог?一 повторила свой вопрос Юми.

—Вот, 一 сказал человек напротив и, покопавшись в кармане чёрно-белой безрукавки, протянул визитную карточку.

Юми сразу заметила, что визитка как-то странно пахла! Обычно люди не замечают подобное, но Юми, будучи профессионалом, отличала свеженапечатанные визитки по тонкому, едва уловимому запаху красителей. Кроме того, она могла сказать совершенно определённо, как давно был сделан заказ карточки — некоторые виды бумаги для них вышли из обращения в последние годы.

でも、もしかしたら学校の先生?それともバーのマ スター?裕美は、ウェートレスがいつコーヒーのお代わ りを置いたのか気がつかなかった。二本目のタバコは、 ただ彼女の好奇心をそそる時間に費やされた。彼女は今 や、思いがけず最初に話し掛けてきたこの男に、実は自 分から話しかけたい気持ちになっていたのだ。

ー 私の見るところ、あなたはここに良くいらっ しやるでしょう。と、"彼は言う。

ー なぜ、そうおっしゃるのですか? 裕美は彼 の最初の言葉におどろいて訊く。

男はプリンで濡れたあごを撫でながらウェートレ スを手招きし、椅子に反り返ってげっぷをする。

- どうして?

ー あなたはメニューも見ないで注文して、店の ようすも判っているようだった。そして入って来る なり、通りの花がよく見えるお気に入りの窓際の席 を選んだでしょう?

- あなたは心理学者?

ー ああ、私は富士、富士健治といいます。と、

一 富士さんですか、お知り合いになれて嬉しい です。私は裕美と申します。

一 裕美さん、ですか。私もお知り合いになれて 嬉しいです。

一 あなたは、心理学者ですか? と裕美はくり 返し訊いた。

ー ほら一男は、白黒のストライプのシャツの ポケットを探り名刺を取り出した。

裕美はすぐに名刺から変な匂いがするのが判った。 通常人は気がつかないが、裕美は職業柄印刷したての名 刺にインクの匂いが残っているのが判るのだ。それ以外 にも彼女には名刺がいつ注文されたか、又最近梗われて いる紙の中でどんなグレードなのかも見分けられる。

Кусты японской шелковицы40, воспроизводство которых практически не ведётся и чью измельчённую пульпу вываривают для получения массы, из которой потом изготовляют васи41, были вырублены практически полностью во многих районах Японии. На их смену пришёл современный картон, получаемый производственным способом. Конечно, современная бумага имела ряд своих преимуществ 一 повышенную стойкость к влаге, различные виды тиснения... Но ощущение, испытанное от прикосновения к васи, совершенно иного рода! Такие визитки не мог заказать себе среднестатистический клерк или работник компании. Из-за частого их использования это были бы значительные растраты. Кроме того, не положено по рангу. Такие визитки заказывали разве что чиновники да служащие верхнего эшелона и, разумеется, писатели, художники, реже... владельцы собственного небольшого бизнеса. Визитная карточка господина Фудзи была напечатана именно на такой бумаге! Однако запах, который исходил от неё, хоть и казался до боли знакомым, ни о чём не говорил Юми. Она терялась в догадках... Приблизив толстый, шершавый на ощупь, с опушёнными краями прямоугольник к глазам она внимательно прочитала «Энъёо гёгёо»42. Происхождение запаха, исходящего от визитки, моментально прояснилось ——она пахла морем или всем, что могло иметь отношение к морю. Она пахла рыбой!