Жауме Кабре - Я исповедуюсь
Жан-Мари Леклер взглянул с удивлением на Карсона и кивнул в его сторону:
– Ничтожный ковбой! Не смей ко мне даже обращаться, мешок с блохами!
– Эй, эй, вам я ничего не говорил и требую уважения.
– Катитесь отсюда оба – и ты, и твой дружок-индюк с перьями на голове!
– Хау!
– Что «хау»? – спросил Леклер в крайнем раздражении.
– Вместо того чтобы выпроваживать друзей, вы бы лучше продолжили горячую дискуссию со своим племянником, пока солнце не закатилось за холмы на западе.
Леклер несколько растерянно посмотрел на Гийома Виаля. Он постарался собраться с мыслями и сказал:
– В чем же, по-твоему, я должен завидовать тебе, вонючий подонок?
Виал, красный как рак, не нашелся что ответить.
– Лучше нам не вдаваться в частности, – бросил он, чтобы сказать хоть что-то.
Леклер смотрел на него с презрением:
– А по мне, так можно обсудить и частности. Чему же я завидую? Внешности? Сложению? Обаянию? Влиянию? Таланту? Моральным качествам?
– Разговор окончен, дядюшка Жан.
– Он будет окончен тогда, когда скажу я. Уму? Воспитанию? Богатству? Здоровью?
Леклер взял скрипку, сымпровизировал пиццикато. И уважительно посмотрел на инструмент.
– Адриа!
– Что?
Сара села передо мной. Я услышал, как шериф Карсон тихонько говорит: смотри, парень, дело нешуточное. И не говори потом, что мы тебя не предупреждали. Ты посмотрела мне в глаза:
– Говорю же тебе, что я это знаю, ты уже давно мне это рассказал!
– Да, да, так вот Леклер сказал: скрипка прекрасная, но мне на это плевать, я просто хотел упрятать тебя в тюрьму.
– Вы – плохой дядя.
– А ты – сукин сын, которого я наконец вывел на чистую воду.
– Боевой бык потерял разум после стольких сражений. – Звук плевка сопровождал высказывание храброго вождя арапахо.
Леклер позвонил в колокольчик, и горбоносый слуга появился на пороге.
– Сообщи комиссару, что он может прийти. – И Леклер посмотрел на племянника. – Садись, подождем месье Бежара.
Но им не удалось посидеть. Идя к креслу мимо камина, Гийом-Франсуа Виал схватил кочергу и ударил ею своего дорогого дядюшку по голове. Жан-Мари Леклер, по прозвищу Старший, больше ничего не смог сказать. Он обмяк без единого стона, кочерга так и осталась торчать в его голове. Несколько капель крови упали на деревянный футляр скрипки. Виал, глубоко вдохнув, отер чистые руки о камзол и сказал: ты и представить себе не можешь, как я ждал этого мгновения, дядюшка Жан! Оглядевшись, он взял в руки скрипку, убрал ее в испачканный кровью футляр и вышел через балконную дверь, ведущую на террасу. И, убегая при свете дня, он подумал, что как-нибудь, когда эта история позабудется, он должен будет нанести не очень-то дружественный визит болтуну Ла Гиту. А отец купил эту скрипку задолго до моего рождения у некоего Саверио Фаленьями, законного владельца инструмента.
Повисла тишина. Мне, к несчастью, больше нечего было сказать. Точнее, в мои интересы не входило говорить что-либо еще. Сара встала с дивана:
– Твой отец купил ее в тысяча девятьсот сорок пятом году.
– Откуда ты знаешь?
– И купил он ее у беглеца.
– У некоего Фаленьями.
– Который был беглецом. И которого наверняка звали не Фаленьями.
– Этого я не знаю. – Мне кажется, ей за версту было видно, что я вру.
– А я знаю. – Упершись кулаками в бока, она наклонилась ко мне. – Это был нацист из Баварии, он вынужден был бежать, и благодаря деньгам твоего отца ему удалось скрыться.
Ложь, или полуправда, или несколько выдумок, ловко пригнанных одна к другой и потому становящихся правдоподобными, могут просуществовать некоторое время. И даже довольно долго. Но они никогда не продержатся всю жизнь, поскольку существует неписаный закон, по которому для всего, что существует на свете, однажды наступает час правды.
– Откуда ты все это знаешь? – Я старался казаться не проигравшим, а изумленным.
Снова тишина. Она стояла как статуя – холодная, властная, внушительная. Поскольку она молчала, говорить принялся я. Выходило немного сумбурно:
– Он был нацистом? Но разве не лучше, что скрипка у нас, а не у нациста?
– Этот нацист конфисковал ее у одной бельгийской или голландской семьи, которая имела несчастье оказаться в Освенциме.
– Откуда ты знаешь?
Откуда ты знала это, Сара? Откуда ты знала то, что знал один я, потому что отец поведал мне об этом по-арамейски в записке, которую, я уверен, читал один я?
– Ты должен вернуть ее.
– Кому?
– Ее владельцам.
– Ее владелец – я. Мы.
– Только не втягивай меня в эту историю. Ты должен вернуть ее настоящим владельцам.
– Я понятия не имею, кто они. Голландцы, ты говоришь?
– Или бельгийцы.
– Это, конечно, ценные сведения. Я отправляюсь в Амстердам и со скрипкой в руках спрашиваю каждого встречного: это не ваша скрипка, дамы и герры?
– Не паясничай.
Я не знал, что возразить. А что я мог сказать, если всю жизнь боялся, что когда-нибудь наступит этот день? Я не догадывался, каким именно образом, но знал, что произойдет то, что я переживал теперь, держа в руках очки и смотря на лежавшую на столе Сториони, а Сара, упершись кулаками в бока, говорила: ну так выясни, кто владелец. На то существуют детективы. Или давай обратимся в какой-нибудь центр по возвращению незаконно перемещенных ценностей. Наверняка есть с десяток еврейских организаций, которые нам смогут помочь.
– Стоит только начать, как к нам в дом пожалуют толпы любителей поживиться.
– А может быть, появятся и хозяева скрипки.
– Мы сейчас говорим о том, что произошло пятьдесят лет назад.
– У ее владельцев могут быть наследники, прямые и непрямые.
– Которым, наверное, глубоко наплевать на эту скрипку.
– А ты их спрашивал?
Постепенно твой голос становился все более и более хриплым, я чувствовал себя задетым и оскорбленным, потому что твоя хрипота ставила мне в вину то, в чем я прежде не считал себя виновным: ужасную вину быть сыном моего отца. У тебя даже изменился голос – стал тоньше, как всегда, когда ты говорила о своем семействе, о холокосте или когда заводила речь о дяде Хаиме.
– Я и пальцем не пошевелю, прежде чем не узнаю наверняка, правда это или нет. Откуда ты все это взяла?
Тито Карбонель уже полчаса сидел в машине, припаркованной на углу улицы. Он увидел, как его полысевший дядя вышел из подъезда с папкой под мышкой и направился по улице Валенсия в сторону университета. Тито перестал барабанить пальцами по рулю. Голос, идущий с заднего сиденья, сказал: Ардевол лысеет с каждым днем. Тито не счел нужным давать комментарии, только взглянул на часы. Голос сзади собирался сказать: я думаю, скоро появится, когда подошедший к машине полицейский приложил руку к козырьку, нагнулся к водителю и сказал: господа, здесь стоянка запрещена.
– Дело в том, что мы ждем одного человека… Да вот же и он, – не растерялся Тито.
Он вышел из машины, и полицейский отвлекся, потому что фургон с кока-колой встал для разгрузки, заняв с полметра улицы Льюрия. Тито снова сел в машину и, увидев, как Катерина подходит к подъезду, сказал веселым голосом: а вот и знаменитая Катерина Фаргес. Голос сзади ничего не ответил. Еще через четыре минуты появилась Сара, огляделась по сторонам. Потом посмотрела на угол напротив и решительными и быстрыми шагами пошла к машине.
– Садись, а то тут нельзя стоять, – сказал Тито, кивнув на заднюю дверцу. Сара поколебалась пару мгновений, а затем села сзади, как в такси.
– Добрый день, – произнес голос. Сара увидела очень худого пожилого мужчину, который прятался в темном пальто и с интересом смотрел на нее. Он похлопал гладкой рукой по свободному сиденью рядом с собой, словно приглашая ее сесть поближе:
– Так вы и есть та самая Сара Волтес-Эпштейн?
Сара захлопнула дверцу в тот самый момент, когда автомобиль резко тронулся. Проезжая мимо полицейского, Тито жестом поблагодарил его и присоединился к потоку машин, едущих вверх по улице Льюрия.
– Куда мы едем? – спросила Сара слегка испуганным голосом.
– Не волнуйся: туда, где можно спокойно поговорить.
Местом, где можно было спокойно поговорить, оказалось кафе на проспекте Диагонал. Им зарезервировали столик в дальнем углу. Они сели, и какое-то время все трое молча смотрели друг на друга.
– Это сеньор Беренгер, – представил Тито, указывая на худого пожилого мужчину. Тот слегка склонил голову в знак приветствия. И тогда Тито рассказал ей, что уже некоторое время назад он лично удостоверился в том, что у них в доме имеется скрипка Сториони, носящая имя Виал…
