Эдуард Тополь - Роман о любви и терроре, или Двое в «Норд-Осте»
Посылаю тебе фото моей дочери.
Обнимаю, Светлана.
15 марта 2002 г., 9.56
Привет, Сэнди!
Несколько дней не получаю твоих писем – возможно, у тебя много дел. Поэтому я терпеливо жду. А пока расскажу о нашей жизни.
Я живу в маленькой квартире. Она находится на 10-м этаже. Я в шутку называю ее «пентхаус». Такие маленькие квартиры строились раньше в СССР, потому что были большие проблемы с жильем. У нас две маленькие комнаты. Они служат и спальней, и гостиной, и кабинетом.
Доход у меня небольшой, поэтому всегда приходится выбирать какое-то одно из множества желаний. Я отдаю предпочтение путешествиям. Каждый год мы с дочерью проводим отпуск в поездках. Правда, дальше пределов прежнего СССР мы не были, а насчет поездки в Америку даже не мечтали.
Я поднимаюсь утром в 6 часов. Мы с дочерью завтракаем и отправляемся по делам – она уходит в школу, я иду на завод. Мой рабочий день продолжается с 8.00 до 17.00. Вечером я занимаюсь домашними делами. Саша помогает мне.
В городе началась эпидемия гриппа, и сегодня школы закрыли, объявили каникулы, Саша будет отдыхать две недели. Она решительно настроена переехать к тебе в Америку и думает, что ты этому будешь рад.
С наилучшими пожеланиями, Светлана.
…Появление в зале этой девушки, Ольги Романовой, я до сих пор не могу осмыслить. Как она к нам попала? Как она прошла, если уже было оцепление в три кольца? Она зашла через центральный вход, чеченцы ее схватили, притащили и посадили рядом с Бараевым. Это было рядом с нами – он сидел в начале нашего ряда, а мы – я, Сэнди и Саша – в середине. Бараев начал с ней разговаривать. Она вела себя очень неадекватно. Бараев стал спрашивать: как ты прошла, зачем ты сюда пришла? Она говорила в оскорбительном тоне, просто пьяный бред несла. Ей начали кричать: «Тише, тише! Нельзя так!» А ее это еще больше заводит. «Да вы такие, да вы сякие, да мне ваши посты!..»
Марат Абдрахимов, артист «Норд-Оста»:
Эта светленькая девушка, заходит, открывает дверь. В куртке, беретке. «Чего вы тут устроили? Всех напугали!» «Кто ты такая?» – спросили. «Я тут все знаю! Я сюда в музыкальную школу ходила!» – «Ну-ка сядь, а то пристрелю». – «Ну и стреляй!» Вот тут они и переполошились…
Георгий Васильев, один из авторов и продюсеров «Норд-Оста»:
Когда она появилась в зале, все были в шоке – как она сюда попала? Даже Бараев на время потерял дар речи от такой наглости. «Ты кто?» – только и смог спросить он. На девушку зашикали: «Садись немедленно, а то убьют». Но она была невменяема и по-моему, сильно пьяна. Поперла на террористов, чуть ли не матом их крыла…
Ольга Черняк, журналистка Интерфакса:
…Зашла девчонка с короткими волосами, светлыми. Зашла и говорит: нечего вам их бояться, и все такое. Но террористы заявили: она – пьяная. Мол, точно так же было в Буденновске, тоже кто-то заходил пьяный…
Илья Лысак, бас-гитарист «Норд-Оста»:
Она просто шла на смерть – это мы все понимали. Она была очень пьяная. Оскорбляла их: «Ну что за маскарад! Что ты на себя напялил! Автомат, маску!» Тогда один сказал: «Расстрелять». Я слышал. А она: «Ну, давай-давай! Веди!» Люди вокруг: «Не надо, не надо…»
Дарья Васильевна Стародубец и ее дочь Катя:
Мы сидели на балконе, разговаривали с Асланом, чеченцем-террористом, спрашивали его: есть ли какой-то вариант мирного решения этой проблемы, чтобы и нас отпустили, и они уехали в Чечню? Он казался более разумным и контактным по сравнению с другими и, по-видимому, был помощником Мовсара: многие чеченцы у него спрашивали что-то, подчинялись ему. Ну и мы спрашивали: а вы-то хотите вернуться живыми в Чечню? Он: «Это наше дело, не ваше». И опять про прекращение войны. Тут мы увидели, как вошла эта девушка, как она себя вела внизу, и вдруг этот самый «разумный» Аслан крикнул с балкона: «Расстреляй ее!»
Рената Боярчик, 22 года, стриптизерша ночного клуба:
Я не слышала, что именно она говорила, но тон действительно был вызывающий. Чеченцы сказали, что если она будет продолжать так с ними разговаривать, то они ее просто расстреляют. Зал закричал: «Не надо! Не надо ее убивать!» Но они на весь зал громко объявили: эта девушка заслана спецслужбами, и ее надо расстрелять.
Катя Стародубец, 20 лет, дочь Дарьи Васильевны Стародубец (балкон):
Перед нами сидела женщина-журналист. Она была в Буденновске во время захвата больницы Басаевым. И она сказала, что наши спецслужбы действительно подсылали к ним своих людей. Что насторожило – эта девушка, которая пришла, она была не пьяная. Она была как бы под воздействием каких-то наркотиков. Пьяные шатаются, мотаются, и речь у них невнятная. А она сказала залу: «Что вы здесь сидите? Что вы их боитесь?»…
Светлана Губарева:
С балкона крикнули: «Расстреляй ее!» И ее вывели за дверь…
Анастасия Нахабина, 19 лет, чертежница из Подлипок Московской обл. (партер):
Мовсар ее волок и кричал: «Нам эти штучки известны еще со времен Буденновска!» И за дверьми раздались четыре выстрела. Зал замер в ужасе. Это был первый страшный момент. Мы с моим соседом Виктором непроизвольно схватились за руки…
Илья Лысак, 24 года, бас-гитарист «Норд-Оста»:
Я сидел рядом с этой дверью и видел все. Впервые на моих глазах кого-то расстреливали. Из «Калашникова». С этого момента мы поняли, с кем имеем дело.
Рената Боярчик, 22 года, стриптизерша ночного клуба:
Мой друг-пограничник уже был на связи с «Альфой», посылал им сообщения одно за другим – сколько террористов, сколько из них мужчин, сколько женщин, какое у них оружие, какие мины, куда заложили. А про эту девушку он написал:
«Первая жертва – 23.00. 4 выстрела».
Из прессы (хроника)
23.00–24.00 Из ДК доносятся выстрелы. Специалисты ФСБ по переговорам с террористами пытаются вступить в контакт с бандой. Бандиты потребовали на переговоры президента Владимира Путина. Заявили, что в противном случае всех перебьют.
Заложники по телефону сообщают, что террористы заминировали все здание. Информация о том, что отпустили иностранцев, не подтверждается. В зале находятся более шестидесяти граждан других государств. Директор ФСБ Патрушев и глава МВД Грызлов доложили Путину о развитии событий вокруг Театрального центра и принятых мерах. В кабинете президента также находятся премьер-министр Михаил Касьянов и глава кремлевской администрации Александр Волошин.
Террористы объявили, что в случае штурма за каждого убитого или пострадавшего бойца их группы будут убиты 10 человек из зала.
Судя по звонкам на радиостанцию «Свобода», в Москве в квартиры чеченцев вламываются какие-то люди, забирают и увозят мужчин. Не исключено, что это самочинные действия российских национал-шовинистов, затевающих чеченские погромы. Или операция ФСБ.
В Театральном центре на Дубровке снова слышна стрельба.
В зале
Катя Стародубец, 20 лет, дочь Дарьи Васильевны Стародубец:
К ночи чеченцы стали очень злые. То ли из-за убийства этой девушки, то ли уж не знаю… Но ощущалось, что они нарочно нагоняли на нас постоянный страх – специально стреляли, кричали. Эти очереди автоматные в потолок и куда-то еще… Страх накатывал при этих очередях такой, что я просто на пол бросалась. То есть это было бессознательно, буквально вот моментально – даже не пыталась себя сдерживать при этом.
Анастасия Нахабина, 19 лет, чертежница из Подлипок Московской обл. (партер):
На пол бросались все и, не знаю как, тут же втискивались под кресла, даже люди крупной комплекции. И мы, с Виктором, моим соседом, лежали рядом, и, когда чеченцы стреляли, он до того сильно сжимал мою руку в кисти – у меня аж синяки появились…
Сергей Лобанков, режиссер по пластике, руководитель детской труппы «Норд-Оста» (балкон):
Примерно часа через три после захвата, боевики на сцене снова стали стрелять в воздух и громко кричать. Террористы, которые охраняли зал снаружи, вбежали, передергивая затворы автоматов. Заложники попадали на пол, прикрываясь спинками кресел, которые успели за эти пару часов отвинтить. Шахидки при этом кричали, чтобы все встали, что кресла все равно никого не спасут.
Потом, когда все успокоились, боевик поднялся на сцену и сказал: «Можете отдыхать. До утра, скорее всего, ничего не будет. Считайте, что вы у нас в гостях». Кто-то громко крикнул: «Это вы у нас в гостях!», но ответной реплики не последовало.
Из прессы
«Комсомольская правда» (постфактум):
Бараев по сотовому телефону позвонил в Катар Зелимхану Яндарбиеву, представителю Масхадова в мусульманских странах:
