Вера Панова - Собрание сочинений (Том 4)
А р е ф ь е в (тихо поет). Ехал казак на вийноньку, сказал: прощай, дивчинонька! Прощай, дивчина, карие очи! Еду в чужую сторону...
Ш е м е т о в а. Ох! Не надо грустного. Я вас очень прошу. Всю войну грустное, грустное... Радоваться пришло время! Смеяться! Никаких больше "прощай", только "здравствуй", запомните, слышите?!
Г о л о с Ш е м е т о в о й. Это-то, уж конечно, помните. Не могли забыть.
...Бакченин ждет Шеметову у нее на квартире. Он в состоянии несвойственного ему угрюмого напряжения. Шеметова входит.
Ш е м е т о в а. Сереженька! Ну, вот и все. На все четыре стороны. Цивильная гражданка. Теперь только забрать сухой паек на дорожку. Ты давно меня ждешь? (Замечает его состояние.) Что случилось?
Бакченин помогает ей снять портупею.
Неприятность?
Б а к ч е н и н. Не знаю, как назвать.
Ш е м е т о в а. Какая? Что такое? Не отпускают? Ну что? Что?
Б а к ч е н и н. Оля...
Ш е м е т о в а. Несчастье!
Б а к ч е н и н. Не знаю, Оля.
Ш е м е т о в а. Какое?
Б а к ч е н и н. Я не вправе сказать - несчастье...
Ш е м е т о в а. А что ж это?
Б а к ч е н и н. У кого бы язык повернулся? Грешно, верно, сказать живому человеку - иди обратно в могилу?
Ш е м е т о в а. Какому человеку?.. (Садится.) Скорей!
Б а к ч е н и н. Письмо получил.
Ш е м е т о в а. От Нины!
Б а к ч е н и н. Она в Свердловске. По госпиталям два года с лишним. После бомбежки. Восстановили. Протез. Рука.
Шеметова сидит неподвижно.
Два года сплошных операций... И прежде-то была не ахти какого здоровья. Что-то находили с легкими. Я тебе говорил... Теперь инвалид. А остальные погибли. Все по очереди. Друг за другом. От голода. Вот почему, должно быть, мне написали, что она тоже... А ее вывезли в состоянии беспамятства, с тяжелыми увечьями. На улице бомба накрыла...
Стук в дверь.
Да!
А р е ф ь е в (входит). Добрый вечер. Что, Оля, поздравить можно? Ауфвидерзеен? Цу хаузе, нах Ленинград? Поздравляю от души... Чего у вас случилось что-нибудь? Поругались? Неужели уже поругались?
Б а к ч е н и н. А р е ф ь е в. Погуляй иди. У нас тут...
А р е ф ь е в. Это никуда не годится, если с этих пор начнете ругаться. Нет уж, на это вам моего благословения нет. Сережа, ты за почтой заходил? Там тебе заказное было. Из Свердловска. Я хотел взять, она говорит - пусть сам придет, распишется. Ты зайди.
Б а к ч е н и н. Я заходил, заходил.
А р е ф ь е в. Ну ладно, ребятишки. Приду, когда помиритесь. Ты мне только не обижай Олю. Смотри, какая она сидит. Не давайтесь ему, Оля, в обиду. Хорошенько его! Да вы крепкая, не дадитесь.
Б а к ч е н и н. Слушай, да иди ты!!
Арефьев уходит. Молчание. Оно разрешается криком Шеметовой. Шеметова рыдает, упав головой в руки.
Г о л о с Ш е м е т о в о й. И вернулась я в Москву. В дом, с которым мысленно уже распрощалась.
...Шеметова с чемоданом, с шинелью через руку, в гимнастерке без погон, звонит у двери. Время позднее, ночь.
Б а б у ш к а (из-за двери). Кто там?
Ш е м е т о в а. Откройте, пожалуйста.
Б а б у ш к а (смотрит через цепочку). Вам кого угодно?
Ш е м е т о в а. Бабушка, это я.
Б а б у ш к а. Оля! (Торопливо снимает цепочку.) Оля, деточка! (Схватывает, целует.) Голубушка родная! Не узнала в этой форме... Как же ты, как же ты телеграмму не дала, мы и не встретили... Совсем? Или в отпуск?
Ш е м е т о в а. Покажите Нюшу.
Б а б у ш к а. Сейчас, сейчас. Дай повешу. (Берет шинель.) Спит Нюша, лучше ей, слава богу. Теперь уж на поправку дело идет. А та неделя, по правде говоря, очень была тревожная. Хорошо - Мите удалось достать пенициллин. Сейчас все, все в порядке, не волнуйся.
Ш е м е т о в а. Что было?
Б а б у ш к а. Ах, милая. Такую грозу пронесло. Двустороннее воспаление легких. Дура нянька вывела после гриппа без шарфика. Я отовариться поехала, а она, вообрази, без шарфика ее повела - такого ребенка слабого, который прямо на лету хватает болезни! Мало того - даже пальтишко не застегнула как следует!
Ш е м е т о в а. Вы не писали, что она слабая.
Б а б у ш к а. Зачем же, Оля, мы будем писать. Когда ты ни приехать, ни помочь не в состоянии. Просто глупо терзать человека понапрасну. Хотя, если б Митя не достал пенициллина, я бы телеграфировала. Предел есть такой, за которым скрывать нельзя. Теперь могу тебе сказать, она за эти годы чем только не переболела. Без докторов и лекарств просто дня не живем.
Ш е м е т о в а. Где она?
Б а б у ш к а. Ты, наверно, хочешь руки помыть с дороги.
Шеметова моет руки.
(Приносит чистое полотенце.) Когда я писала, что дедушка болен, это никакой не дедушка, это она болела. Скарлатиной. Из-за этой скарлатины мы лишних два месяца просидели в Казани. Дедушка у нас молодцом. А Нюша вся в Митю, он тоже маленький вечно болел, а вырос - и ничего, как ты знаешь. Он в командировке сейчас. Дня через три будет. Вчера звонил, справлялся о Нюше и нет ли от тебя чего-нибудь... Ну, пойдем. Я ее к себе забрала. А дедушка пока в вашей комнате, полный кавардак. Он несколько ночей около нее со мной дежурил. Не знаю, как бы я без него. Чужому в таких случаях не доверишь.
Стоят у Нюшиного изголовья.
Выросла?
Ш е м е т о в а. Длинненькая... косточки мои...
Б а б у ш к а. Что худенькая, это ничего. Терпеть не могу жирных детей. Ты без этих, без погон, - значит, совсем, слава богу... Хочешь, сию же минуту эвакуирую дедушку из твоей комнаты? Затоплю тебе ванну, выкупаешься, ляжешь как принцесса. Все твои вещи в шкафу, в порядке, сама разбирала, ждут тебя, из моды только, конечно, все повыходило. Хотя большинство пока одевается, знаешь, - кто во что горазд...
Ш е м е т о в а. А можно, я тут где-нибудь лягу? Около нее.
Б а б у ш к а. Где ты хочешь, родная. Главное, что вернулась совсем. Господи, дождались! И Гитлера разбила в пух и прах, и сама с руками и с ногами, и Нюше к твоему возвращению легче, вот как хорошо все. Ну, тебе покушать надо, я чайник поставлю и ванну затоплю.
Ш е м е т о в а. Я сама, не хлопочите, ради бога...
Б а б у ш к а. Ау Мити, он писал тебе или нет, - такое сейчас положение, так его ценят... Предлагали директорство. Он, конечно, отказался, - к чему ему, действительно, административная канитель...
Шеметова молчит. Бабушка ушла. Вернулась.
Олечка.
Ш е м е т о в а. Да?
Б а б у ш к а. Бывают вещи, которые скрывать можно и нужно. Обязательно нужно! Ты меня поняла? Это ерунда, голубчик, будто все друг перед другом должны изливаться, всю свою подноготную выкладывать, и тогда будет гармония. Никакая это не гармония, а мещанская распущенность и нечистоплотность. Человек обязан в обществе вести себя опрятно. Если он уважает себя и других. Если он хочет укреплять жизнь, а не расшатывать. Оля, ты меня слышишь?
Ш е м е т о в а. Да...
Б а б у ш к а. Поняла меня?
Ш е м е т о в а. Да.
Г о л о с Ш е м е т о в о й. А о том разговоре, что был у вас после моего отъезда, о разговоре с Арефьевым, - не хотите напомнить? Ну да, мне ведь о нем знать не полагается...
...Бакченин готов к отъезду: уложил чемодан, перебирает старые письма. Арефьев смотрит на него.
Б а к ч е н и н. Вот и конец. Странно...
А р е ф ь е в. Что странно?
Б а к ч е н и н. В частности - что мне двадцать семь. Я на днях сообразил. Еще не много, верно?
А р е ф ь е в. Смотря для чего.
Б а к ч е н и н. Еще все можно наверстать при желании. Одно время мне казалось, что я уже лет сто живу-живу, из них девяносто девять воюю. (Напевает.) "Все, что было задумано, все исполнится в срок"... Да, вот так.
А р е ф ь е в. Что у тебя было задумано?
Б а к ч е н и н. Жизнь у меня была задумана. Жизнь!.. Вопрос: на какой курс подавать, на пятый или четвертый?
А р е ф ь е в. Ты же четвертый кончил?
Б а к ч е н и н. А что я помню? Через это решето все вылилось... На четвертый, на четвертый, Сергей Георгиевич! Только так! Затягивай, студент, пояс потуже.
А р е ф ь е в. Слушай, Сережа...
Б а к ч е н и н. Если откровенно - не надеялся. Абсолютно! Считал крышка. Кто-то выкрутился, а с вами, товарищ Бакченин, всё.
А р е ф ь е в. Неужели совсем не надеялся?
Б а к ч е н и н. Веришь - совсем.
А р е ф ь е в. Как же воевал? Чувствуя себя смертником? Вот бы никогда, на тебя глядя... И давно?
Б а к ч е н и н. С самого начала. Когда первый раз услышал, как мяукает мина.
А р е ф ь е в. Да что ты.
Б а к ч е н и н. О, мерзкий звук! Так и хочется крикнуть - ну на, жри!
А р е ф ь е в. А это не от страха?
Б а к ч е н и н. Ну, знаешь! Пойди кому-нибудь скажи, что Бакченин трус! Пойди! Не веря вот настолько, что уцелею, - лез в самую кашу, к черту на рога, скажешь нет?
А р е ф ь е в. Ну да, нервы тянули - надо, не надо - к черту на рога.
Б а к ч е н и н. Что ж, человек цивилизованный обладает повышенной реактивностью, это известно.
А р е ф ь е в. Слушай, цивилизованный человек, зачем ты соврал Оле?
Б а к ч е н и н. Прошу тебя!
А р е ф ь е в. Ну-ну, скажи: зачем?
