Анатолий Алексин - Сага о Певзнерах
— Мне уже все равно: будет у вас с отцом роман или нет, выйдешь ли ты за него замуж или не выйдешь.
Стало быть, сам Афанасьев имел, как говорится, «серьезные намерения». Ангелина понимала, что они, эти намерения, осуществившись, обернутся для отца мученичеством. Быть рядом с женой, которая ежечасно приносит себя в жертву? Да еще с той, что едва обрела совершеннолетие!
— Ты любишь его? — спросила Ангелина так, будто заранее знала, что Даша уже не любит.
— Он дорог мне. И я очень жалею его. Очень… А это ведь значит…
Перебив, Ангелина спасла Дашу от хитрости, столь несвойственной ей:
— Нет, нет… Жалеть его я буду сильнее, чем ты! Для этого ты не нужна. Я придумала план.
— План?!
Слово показалось Даше чужеродным в таком разговоре.
— Да… План, если хочешь. И если не хочешь — тоже! Увезу его на год, полтора… До той поры, пока не излечится. Договорилась с известным театром — в каком городе, не скажу, — чтобы он поставил «Отелло». Это — его конек!
Если б я присутствовал при их разговоре, то в полушутку посоветовал бы пригласить на роль Яго Нелли Рудольфовну.
Но честная Даша сказала иное:
— Его конек — «Ромео и Джульетта». Насколько я знаю.
— Зачем ему теперь это ставить? Чтобы тебя вспоминать? — Единственный раз за весь разговор Ангелина взглянула на сестру не то чтобы со злостью, а с чрезмерной, пронизывающей пристальностью. — Зачем?..
— Не надо, — согласилась Даша.
— Тогда у меня к тебе просьба.
Даша насторожилась, но тихо произнесла:
— Пожалуйста.
— Я скажу — во имя его спасения! — что в тебя влюблен Имант.
— А откуда ты знаешь?
— Оттуда, откуда и все остальные. И что ты…
Тут уж перебила сестра:
— Ты исполняешь сейчас роль папы Жермона в «Даме с камелиями» или в «Травиате»?
Я мысленно представил себе в мужской роли Нелли Рудольфовну, а Даша представила себе в другой мужской роли дочь Афанасьева.
— Я хочу, чтобы он согласился уехать, — уже более мирно и даже просительно стала объяснять Ангелина. — И чтобы он не звонил тебе ни здесь, ни оттуда.
— Если это спасет его, я согласна, — ответила Даша. — Но Имант тут ни при чем. Скажи, что я согласилась.
— На разрыв?!
— Нет. На то, чтобы мы подчинились судьбе.
В Театральном училище, по инициативе Нелли Рудольфовны, устраивались вечера «Откровенных бесед». Это противоречило убеждениям Афанасьева: он считал, что человек не обязан «откровенничать» с целой аудиторией. Он был не согласен с Нелли Рудольфовной, но вслух ей не возражал.
Очередная беседа посвящалась «исходу» из училища Ивана Васильевича. Согласно официальной версии, Афанасьев покинул его «по состоянию здоровья».
— Морального! — неизменно добавляла Нелли Рудольфовна.
На беседу явились все, потому что ждали сенсаций, подробностей. И боялись, что «неявка» может быть воспринята Красовской как протест, несогласие. А протестов, даже в мелочах, она не терпела: не терпела ее нервная система, как, впрочем, и вся государственная система. Преподаватели относились к Ивану Васильевичу по-разному: женщины, не претендовавшие на него, с открытой влюбленностью; претендовавшая Красовская — с открытой враждой; а мужчины — с «закрытой», а точнее, сокрытой завистью.
Студенты же внутренне перед ним трепетали, благоговели… Служение искусству усердно приравнивалось к служению правде, но студентов уже научили служить ей только на сцене, а во имя ролей в спектаклях играть в жизни ту роль, какую им предлагали.
Режиссером-постановщиком очередной «откровенной беседы» была Нелли Рудольфовна. Поэтому добрые слова об Афанасьеве сказали лишь двое — Даша и Имант.
— Физически он нездоров, но морально здоровей его никого не было и нет, — сказала сестра. — Эту «откровенную беседу» дважды откровенно откладывали, чтобы дождаться, пока Иван Васильевич и Ангелина уедут. Он бы сюда не пришел, но она бы пришла. И произнесла бы те же слова, что на поминках. Я не была там, но мне рассказали…
— Не хватало еще тебе там присутствовать! — швырнула реплику Лида Пономарева.
Сестра не повернулась в Лидину сторону, точно и не услышав ее. Но, увы, «не услышали» и остальные студенты, которые прежде трепетали перед Афанасьевым от восхищения. И обязаны были вступиться за Дашу, что значило вступиться и за него.
— Ангелина бы сказала об отце… — спокойно перешагнув через Лидину реплику, продолжала сестра, — она бы сказала, как тогда на поминках: «Судить его здесь никто не имеет права. Я люблю отца… и почитаю его».
— Ты тоже его любишь, мы знаем, — вставила Лида Пономарева, которой в отношениях с нашей семьей нечего было терять, ибо меня она уже потеряла.
— Да, я люблю его! — быть может, последний раз призналась в любви к Афанасьеву Даша. И в тот момент это было искренне. Она взглянула на Иманта: он понял, что лишь «в тот момент». — Иван Васильевич ушел из-за того, что один человек — всего один! — пожелал, чтобы он исчез. А другие безропотно подчинились.
Даша, не таясь, потому что, как и отец, в подобных ситуациях не умела таиться, небрежно скользнула взглядом по Нелли Рудольфовне. Не «смерила», а скользнула… Взгляд был не злобным, а безбоязненным и презрительным.
— Почему? Я лично не подчинился, — запоздало, по причине своей громоздкой обстоятельности, возразил сестре, а на самом деле поддержал ее с места Имант. И поднялся — мощный, заставляющий вслед за ростом «задирать» глаза. — Я только из-за Афанасьева и поступил в это училище. И нахожусь здесь…
— Ну, сейчас-то не только из-за него, — не унималась Лида.
Ее бесило все, что касалось нашей семьи. Может, она любила меня? Имант, как и Даша, перешагнул через пономаревский вызов: не с его мужской силой было наваливаться на женские слабости.
Но куда беспредельней, чем Лида Пономарева, ненавидела Дашу Красовская. Бешенство Миледи вновь завладело ею. Она была в платье, прятавшем не только плечи и руки, но и ее стареющую шею. И все же можно было предположить, что на плече в тот вечер проступило клеймо каторжанки.
— Певзнер вообще не прошла у нас на приемной комиссии. Афанасьев протащил ее. Об этом надо сказать… Если уж у нас вечер «Откровенных бесед». До конца откровенных!
Сестра неспешно встала и покинула аудиторию, беззвучно затворив за собой дверь. Имант прошагал вслед за ней.
— Я уйду отсюда. И завтра же! — тихо, готовясь к оглушительному поступку, сказала ему в коридоре Даша.
— Значит, это здание существует последний день. Завтра я сожгу его.
Она высоко подняла глаза — и поняла: он сожжет.
— Драться на рапирах с женщиной не могу, — добавил Имант. — Но лечь у входа, перекрыть ей дорогу — пожалуйста. Сперва перекрою, а потом подожгу…
Четыре года Красовская готовилась к акту мести. После вечера «Откровенных бесед» Имант сказал ей:
— Вы видите меня?
Она «задрала» вверх сдержанно-удивленный взор: таких вопросов студенты ей пока еще не задавали.
— Вот и все, что я хотел вам сказать.
Красовская поняла, что отплатить Даше — за любовь Афанасьева, за ее откровенность в «Откровенной беседе», за то, что сестра вызывающе не желала учитывать свою национальность, как это делали другие студенты еврейского происхождения, — что отплатить за все это она сумеет, лишь загнав Дашу в тупик. Но так, будто совершила это вовсе и не она, не Красовская, а совершил «Его Величество случай» — непредсказуемый и неотвратимый.
Четыре года Нелли Рудольфовна ждала удобного момента, создавала для него плодородную почву, подталкивала его якобы нежданное появление. «Его Величество случай», как всякое Величество, не спешил… Но наконец все же соблаговолил явиться. Можно было сказать, что Красовская вскочила на последнюю подножку последнего поезда: Даша была на завершающем курсе училища.
Предстоял «выпуск» студентов на простор театральных сцен и «посвящение» их в актеры-профессионалы. Начали торжественно и взвинченно готовиться к выпускным спектаклям. «По системе Афанасьева» каждый студент-выпускник должен был сыграть в одном из спектаклей при переполненном зале — как в театре. От этого пункта афанасьевских правил Красовская, похоже, не отказалась: чем больше спектаклей, тем больше ролей. А следовательно, тем больше зависимости от нее: назначение на роль — главную или бессловесную — было почти равно назначению на роль в предстоящей актерской судьбе. Иван Васильевич желал, чтобы каждый студент проявил свои способности, а Красовская желала проявить свою власть.
Пьесы Нелли Рудольфовна, как правило, подбирала сама — тщательно, кропотливо, чтобы все ее любимцы были удовлетворены, а нелюбимцы — проучены. Однако в тот год она озаботилась лишь пьесой, в которой предстояло выступить Певзнер. Рыскала, искала — и наконец выискала.
