Олег Радзинский - Иванова свобода (сборник)
– Надо же было объяснить, куда по ночам уходит солнце, – задумчиво сказал Аскербай. – И то, что оно каждое утро всходило, давало уверенность в завтрашнем дне – баланс сохранится, и мир не будет разрушен. До Заратустры люди верили в этот баланс, верили в вечность. Они не могли ни на что повлиять: солнце все равно зайдет вечером. Оттого все ранние религии не требовали от людей ничего, кроме ритуалов. Морали не было, а был ритуал – повторяемое действие, как солнце повторяло свой путь каждый день. Добро и зло не были частью религии: они просто не имели значения.
– Как так? – спросил Иван; он всегда думал, что религия – это как раз о добре и зле.
– Представьте себе, – развеселился Аскербай, – до Заратустры религии не диктовали норм поведения, потому как, что бы ты ни делал, солнце все равно взойдет и зайдет, Нил все равно разольется, и хороший ты, плохой – это дело твое и твоих соседей, но никак не влияет на баланс мироздания. Так и было, пока Заратустра не подменил порядок и хаос добром и злом. Он силам природы дал моральную оценку, понимаете? А они – просто силы природы.
Иван кивнул:
– И потом? Что потом?
– Как что? – удивился Аскербай. – Раз мораль, то добро должно восторжествовать, иначе зачем? Битва больше не может быть вечной: наступит конец света, когда молодой спаситель победит силы зла и на земле установится Царство Божие.
Он посмотрел Ивану в глаза и добавил:
– Для праведных то есть.
– А остальные? – спросил Иван.
– А остальные, – улыбнулся Аскербай, – будут уничтожены вместе со злом. Знакомо звучит?
Он отпил красноватый настой, ожидая вопросов. Его темные, почти черные глаза заблестели, перестали быть матовыми, словно смочились слезами. Иван молчал, пытаясь вспомнить, где он все это слышал.
– Вот, – Аскербай потянулся, – отсюда и христианство, и ислам, и марксизм, и все остальные апокалипсические учения. Чтобы попасть в Царство Божие или в коммунизм, нужно выбрать сторону в этой битве, занять свое место. На людей, на каждого из нас возложили личную ответственность за судьбу мира. Вот такой Заратустра.
Он помолчал, слушая урчание холодильника, и сказал:
– А битвы-то никакой нет.
– Это как же? – спросил Иван. – Как битвы нет?
– Да уж так. Нет, и все, – заверил его Аскербай. – И не было никогда. Восход и закат есть, день и ночь есть, посев и урожай есть, а битвы добра и зла нет. Просто удобно держать людей в рамках катастрофического мышления, постоянно надвигающегося апокалипсиса. Чтобы чувствовали себя как солдаты в строю.
– Для чего это? Кому это нужно? – Иван понимал, что Аскербай его давно подводил к этому разговору и книги давал для того читать. – Чем так лучше?
– Удобнее, – сказал Аскербай. – Солдаты, знаете ли, слушаются старших по званию.
5
На Новый год Иван поехал домой. Он не был дома с отъезда и звонил матери раз в две недели, хотя не знал, о чем говорить: и она и город стали далеким прошлым, словно случились не с ним, а с другим.
Иван удивился, что дорога назад оказалась короче, чем он помнил. В автобусе после Кинешмы появились знакомые люди, и они расспрашивали о жизни в Москве, перебивая и отвечая на свои же вопросы.
Иван вез матери деньги и новогодний подарок. Он долго мучился, не зная, что купить, и после работы ходил по украшенным предпраздничным магазинам, простаивая в женских отделах и глядя на непонятный ему товар. Отчаявшись, Иван спросил совета у кадровички Петровой. Та задала множество вопросов: какого мать роста, какие у нее глаза, волосы – всякую глупость. Иван не помнил цвета глаз матери и удивился, поняв, что никогда на нее внимательно не смотрел.
Петрова вздохнула и посоветовала купить что-нибудь теплое на зиму. Что – не сказала, и потому Иван, помучившись еще пару дней, купил матери красную блестящую сумку. Он видел такие у нарядных женских манекенов в витрине универмага “Москва”.
Петрова теперь была к нему внимательна и на новогоднем корпоративном вечере сообщила Ивану, что им интересуются. Иван не понял и спросил – по поводу регистрации? Она не успела ответить, как к ним подошел лысоватый парень лет тридцати в хорошем костюме, которого Иван не знал, хотя раньше видел: тот работал на втором этаже, где сидело начальство.
Парень улыбался. От него пахло кислым шампанским.
– Петров? – спросил парень. – Ну, встретились наконец. Я – Кирюшин.
Он протянул Ивану руку, и тот, как был, сидя, ее пожал.
– Верунчик, – сказал Кирюшин, – я у тебя Петрова на два слова украду, а потом верну, хорошо?
– А вот не отпущу, – засмеялась Петрова и взяла Ивана под руку. – Самой нужен.
Иван чувствовал себя глупо: ему было стыдно за ее кокетство. Он понимал, что она хочет ему польстить, но у нее это выходило слишком нарочито. “Аскербаю, – подумал Иван, – с ней было бы скучно”.
– Ладно тебе, – выдерживая тон, сказал Кирюшин. – Нам о делах поговорить нужно: его Палыч требует.
Иван пошел за Кирюшиным в угол, где сидело начальство. Там курили и на столе стояло виски, какое Иван видел только на рекламных щитах: его обычно пили красивые брюнеты, которых за это любили красивые блондинки.
– Это Петров, Геннадий Палыч, – представил Ивана Кирюшин. – По НЕТМЕКО.
– Садись, – не взглянув на Ивана, приказал Геннадий Палыч и продолжил разговор с другими краснолицыми людьми за столом: – Вот такая поебень по налоговой. После праздников самому придется ехать улаживать.
Иван сел, чуть боком, показывая, что не слушает чужие разговоры.
Геннадий Палыч закончил ругать налоговую службу и повернулся к Ивану. Тот точно не знал, кто такой Геннадий Палыч, но имя в банке звучало часто, и был он большое начальство.
– Давай выпей, Петров. – Геннадий Павлович говорил командами, отрывистым низким голосом.
Иван подобрался, ожидая расспросов по НЕТМЕКО и НЕТРОТОРГу: он понимал, что однажды все раскроется, но по тону знал – не сейчас.
Геннадий Палыч налил Ивану виски в чужой стакан, из которого уже пили, и спросил:
– Не за рулем?
– Нет, – сказал Иван. – Праздник же. Ему казалось стыдным признаться, что он ездит в метро.
Они выпили, и Геннадий Палыч одобрительно кивнул в сторону Кирюшина:
– Анатолий говорит, что ты рост по НЕТМЕКО вовремя заметил. Молодцом. Какие соображения?
Виски Ивану не понравилось: оно отдавало дымом и бочкой.
Стараясь не глядеть в маленькие, глубоко сидящие глаза Геннадия Палыча, Иван сказал:
– Заметил Анатолий. Я только данные составляю и ему отсылаю.
Кирюшин довольно засмеялся. Он хлопнул Ивана по плечу и снова засмеялся:
– Скромничает, Геннадий Палыч. Он первым про кредит на стороне догадался. Мы все время в контакте, и его прогнозы по росту НЕТМЕКО пока оправдались. Петров у нас дельный.
– Значит, так, Петров, – объявил Геннадий Палыч, – мы с Кирюшиным уже обсудили: после праздников – выйдешь к нему в отдел. Займешься кредитом для НЕТМЕКО; нам их нужно обратно переманить. Ответственность, понятно, другая, но и деньги будут другие. Справишься?
– Непременно, – сказал Иван. – Большое спасибо. – Он повернулся к Кирюшину: – Тебе, Толя, спасибо.
– Рано благодарить, – ответил тот. – Вот подпишем кредитное соглашение, тогда мы тебя благодарить будем.
Теперь, поздним утром, проснувшись в большой комнате, где спал на раскладном диване всю свою жизнь до отъезда в Москву, Иван вспоминал этот разговор, переживая случившееся заново. Он уже пробыл в родном городе шесть дней, встретил Новый год и собирался уезжать послезавтра. Комнат в их доме было две, и Иванова называлась большая, потому что в ней стоял телевизор.
Город не изменился; когда ехал обратно, Иван ожидал, что после Москвы все будет казаться меньше, но все осталось таким же. На улицах было пусто и светло от снега. Люди возили на санках, что не могли унести в руках. Они никуда не спешили, останавливаясь на улицах и подолгу расспрашивая Ивана о столице. Иван отвечал, как им хотелось, и никому не говорил о своем будущем повышении – чтоб не завидовали. Ему все улыбались, и старые друзья теперь звали его “банкир”. Местные отчего-то решили, что у него много денег, и каждый раз, когда собирались вместе, ожидали от Ивана покупки хорошего алкоголя.
Чаще всего собирались у Мерзликиных: Володя был лучший друг Ивана с еще дошкольного детства. Он уехал учиться в областной город и после института вернулся, не сумев устроиться в новом месте. Иван сочувствовал ему, слушая рассказы, каково инженеру быть слесарем на ремонтной базе. Его жена Лида, окончив педучилище, работала на полставки – до часа дня – секретаршей директора школы: в городе было мало рабочих мест, и многие, как мать Ивана, сидели по домам, ожидая лета, когда огород начнет их кормить и надежда на будущее, замерзшая зимой, постепенно оттает и – обласканная теплым ветром с реки – превратится в желаемое настоящее.
Мать Ивана не постарела, только съежилась, покрывшись пупырышками от возраста, как огурцы, которые мариновала по осени. Иван никогда не мог понять, отчего соленые огурцы остаются гладкие, а маринованные покрываются бугорчатой коркой. “Уксус, – думал Иван. – От укуса это. Надо у Аскербая спросить”. В нем жила твердая уверенность, что у того имеются ответы на все тайны жизни.
