Галина Маркус - Сказка со счастливым началом
И теперь, к удивлению Сони, сестра не стала ничего выпытывать.
– Костик отправляет меня на море, – как ни в чём не бывало начала она. – До сентября пока затишье, поехали, а?
– Езжай, – пожала плечами Соня.
– Вместе поедем, – приказным тоном объявила та. – У тебя весь отпуск в городе прошёл, ребёнку нужен морской воздух.
– А Костик чего? Не хочет?
– Он в Расков намылился, за товаром.
– Нет, Ань, это сколько денег надо – а мы только к школе на десять тысяч собрались, и то ещё не всё купили.
– Ничего, я добавлю. Хозяйка берёт только за комнату, живи хоть вдесятером, домик у самого моря. Удобства, правда, на улице, да нам не привыкать.
Соня замотала головой – никуда ехать она не хотела. Но, с другой стороны… здесь сейчас очень тяжело. Может, и правда, сбежать – хотя бы на неделю? Митя на днях уедет из города. Невыносимо будет жить и думать о том, где он сейчас, что делает и с кем. Особенно после того, как он был так близко… и так далеко одновременно – потому, что остался чужим, недоступным. И не прощённым.
Соня искренне хотела простить его, она думала об этом всю ночь, объясняла себе всё его же словами – и не верила, не чувствовала так, как он. Ведь самой ей ни разу, ни единого разу не захотелось другого! Взять любого приятного ей мужчину – да вот хотя бы Илью Сергеевича – Соня не желала ни от него, ни от кого бы то ни было, даже прикосновения. Верно подметил доктор: её словно заморозили, превратили обратно – только не в Снегурочку. А в неживую снежную бабу.
Иногда, давая советы, он по-дружески накрывал её руку своею – Соню это тяготило, она не знала, как реагировать. Ни один мужчина, кроме Мити, не смел к ней прикасаться, все её желания оставались связаны только с ним, только он обладал правом на неё, только его ласки ей были нужны. Как, как он мог выносить чужих женщин рядом, целовать их, пользоваться их телом? Не лукавит ли он, говоря, что ничего к ним не испытывал? Если бы он по-прежнему любил Соню, он бы просто их не увидел, не взглянул на них под определённым углом. Значит, он хотел и искал для себя этих удовольствий! Она знала, что нельзя судить по себе, повторяла чужие слова про мужское восприятие близости. Но не понимала, не хотела понимать! Закон общий для всех, нигде не написано, что мужчине можно и нужно больше!
– Тебе что твой Сергеич советовал? – не унималась сестра. – Отдохнуть и развлечься.
– Не знаю. Надо подумать.
– А тебя и не спрашивают – я уже подумала!
Соня пожала плечами – ну что ж, может, и правда?
– Когда же билеты-то брать? Если ехать – то не сегодня-завтра, до первого сентября три недели осталось, – проговорила она.
– Сегодня же и возьму – на воскресенье. Не получится на жэдэ, поедем автобусом, у Костика есть приятель, организует. А вы собирайтесь пока. Вадь, ты хочешь на море? – крикнула Анька, чтобы мальчик услышал.
Вадик тотчас же прибежал к ним – в руке у него всё ещё был паровоз.
– Поедем, зайка? – жалобно предложила Соня. – Ты ведь ещё ни разу море не видел.
– А вдруг Митя придёт? А меня тут нет?
Мать и сын глядели друг на друга – Соня так его понимала! Но…
– Он не придёт, малыш. Он… он очень спешил и уехал обратно в Москву.
– Почему, почему он меня не разбудил! – топнул ногой мальчик.
– Не знаю, детка… наверно, не мог… – выдавила Соня.
– Так, хватит! – пресекла их Анька. – Достало уже, чес-слово! Не хочу даже слышать теперь это имя! Вадь, и ты прекращай – тошно уже от твоего Мити дурацкого! Я за билетами, собирайтесь давайте. В воскресенье будем в море купаться, вот об этом и думайте.
* * *Соня, хоть и выросла в почти южном городе, жару переносила плохо. К тому же надо было следить, чтоб Вадик не обгорел, поэтому на море они ходили или ранним утром, или поздним вечером. Зато Анька весь день проводила на пляже, подставляя палящему солнцу все части тела по очереди, и слушать ничего не желала. Соня терпеть не могла солнечных ванн – ей не нравилось тратить на это время, не нравился и результат. Наверное, Митя снова помянул бы Снегурочку.
Митя, Митя… везде и всюду – один только Митя. Соня и в самом деле надеялась тут отвлечься, но… Её бросало из крайности в крайность – то она мучилась ревностью и ненавидела его, представляя, как он возвращается в Москву – то ли к Наташе, то ли к своей последней любовнице. А то вдруг начинала страдать, что так обошлась с ним, что оставила его несчастным, обиженным, одиноким. Даже испытывала муки совести, что не согласилась встретиться с ним ещё раз, провести ночь – пусть одну только ночь за весь год, но ведь он её муж, он имеет право… И тотчас же одёргивала себя: никакого права он не имеет, он сам отказался от всех прав, вступая в близость с чужими женщинами. Разве она могла быть теперь с ним, зная, что его руки обнимали и ласкали кого-то ещё? Она пыталась молиться о нём в эти дни, но в душе находились одни лишь упрёки, а гнев и обида становились только сильнее, вытесняя другие чувства.
Анька видела, что сестра продолжает себя изводить, злилась, но по-прежнему ничего не выспрашивала, наверное, надеялась, что само рассосётся. К тому же, ей было не до чужих страданий. Анька умела пользоваться радостями жизни и всюду устраивать праздник, она быстро завела себе компанию – молодёжи вокруг было хоть отбавляй, весело проводила время и ничуть не скучала по Костику, который названивал ей из Раскова по три раза в день.
А у Сони имелась ещё одна причина для страданий: она не взяла Бориса. Не забыла, а попросту не взяла. Что-то вдруг переключилось у неё в голове, и, когда Соня думала, как сэкономить место в чемодане (в новую сумку, купленную взамен подаренной Митей, лис не влезал), то почему-то решила, что Бориса на этот раз можно бы и оставить. Для чего таскать его по поездам, держать в чужом доме, пока они будут на море? И потом, у Сони теперь есть ребёнок, у ребёнка – игрушки, и как-то странно самой, словно маленькой, возить с собой лиса. Такое «взрослое» мироощущение по его поводу пришло к ней впервые. Ей даже показалось, что она не чувствует никакой потребности в его присутствии. Неужели кончилась её сказка, неужели – переросла? Правда, оставляя Бориса на комоде, Соня его поцеловала, но так и не смогла посмотреть ему в глаза.
Мучиться она начала ещё в поезде, точно зная, чего ей не хватает – привычного, надёжного ощущения, что Борис с ней, что он её поддерживает. Она ругала себя, повторяя, что верующий человек должен всегда уповать только на Бога, не придумывать себе суеверных примет, и старалась забыть об оставленном друге. Но душа была не на месте – из-за какого-то необъяснимого страха, что теперь в дороге или на отдыхе случится что-то плохое.
В первую же ночь на курорте Соня не смогла заснуть. Они в тот день умотались: договаривались с хозяйкой, сбегали на рынок за продуктами, приготовили что-то, потом сходили на море, с трудом нашли место на пляже и окунулись по одному разу.
Соня двигалась и действовала, как на автомате. Уложив уставшего мальчика спать, она вышла на улицу и уселась на скамейку – дохнуть свежим ночным воздухом после душного, невыносимо жаркого дня. Но тут же тучей налетели злобные комары, и насладиться тишиной и звёздами не получилось. Она вернулась, легла в кровать и уставилась в низкий белёный потолок. Вадик посапывал рядом, а Соне казалось, что южная ночь давит на неё, не оставляет воздуха, нагнетает что-то страшное, приближающееся к ним. Она крепко обняла ребёнка и пролежала так до утра, пытаясь унять дрожь.
Последующие дни она чувствовала себя не лучше – дикая жара днём, комары и духота ночью. И – полуночный психоз, который Соня научилась глушить хорошей дозой снотворного. Анька показывала ей на мозги: люди за южный отдых деньги платят, а ты, мол, словно тебя пытают…
Конечно, купаться в море было приятно, а самое приятное – радовать Вадика. Вот кто забыл обо всём на свете и в полной мере наслаждался новыми ощущениями! Он даже оторвался от Сони, постоянно торчал возле Аньки – та учила его плавать, бегала с ним по пляжу и уговаривала сестру отпустить их покататься на водных горках и на «банане».
«Банан», конечно же, Соня допустить не могла, но на аттракционы и в аквапарк они вместе сходили. Сама она с удовольствием осталась бы дома, но боялась расстаться с Вадиком даже на пару часов и, перемогаясь, плелась за ними из последних сил, закрываясь от солнца зонтиком.
Но главное – её постоянно тянуло домой. Дома не ждало ничего хорошего – только тоска и серые будни. Но там на тумбочке сидел Борис, одинокий, преданный, брошенный, с которым именно сейчас так хотелось поговорить. А здесь… Здесь полагалось радоваться, а радоваться Соня не могла – даже бескрайнему морскому простору, который прежде всегда поражал и наполнял её сердце восторгом.
Чем красивее казалась природа вокруг, тем хуже становилось Соне. Она страдала от этой красоты, не могла воспринимать её благодарно. Понимала, что получает всё это в дар, что не заслужили такие пейзажи уныния и безразличия. Но она не могла смеяться, плавать, гулять – ничего не могла. Не по Сеньке шапка… не по настроению отдых. Все мысли были там, в городе. Хотя Мити уже давно в нём нет, но… Соня всей душой рвалась обратно, словно неведомая сила притягивала её туда.