Маша Трауб - Истории моей мамы
Да, если кухня находилась выше второго этажа, то тетя Зина наотрез отказывалась ехать. Ни за какие гонорары не соглашалась.
Дело было вовсе не в капризах – она весила килограммов сто пятьдесят, если не больше, и спокойно себя чувствовала только в пределах кухни. И чем меньше была кухня, тем комфортнее было тете Зине. У нас в квартире, на крохотулечной кухне, она очень любила готовить. Пешком Зина ходить почти не могла. Боялась оступиться, упасть и больше не встать. И выше двух лестничных пролетов не поднималась – задыхалась. И только Шурик – жилистый, маленький, худющий, евший за пятерых под присмотром тети Зины, но никак не толстевший, мог погрузить ее в машину. Подсадить, подтолкнуть и мягко плюхнуть на сиденье. Тетя Зина приседала, крякала, задирала юбку, дубленку и кричала: «Готова, давай!» – и Шурик в этот момент вжимался плечом в мягкую попу своей начальницы и рывком бросал ее вперед. Он же следил за тем, чтобы тетя Зина не мерзла – а она, несмотря на полноту, была мерзлявой, – и включал в машине печку на полную катушку. Тете Зине нравился жар – рядом с раскаленной духовкой ей было хорошо. В дыму, чаду, когда уже все официанты и тети-Зинины помощники обливались потом, она лишь обмахивалась фартуком – довольная, счастливая, с легким румянцем.
– Давай я с тобой гулять буду, хоть по чуть-чуть, – предлагала мама.
– Зачем? – искренне не понимала тетя Зина.
– Ты похудеешь, будешь лучше себя чувствовать.
– Мне и так хорошо. Повар должен быть толстым. Кто ж поверит, что я вкусно готовлю, если буду тощая, как глиста, – хохотала тетя Зина.
– Ты скоро в дверь не будешь проходить! На тебя в самолете два места придется заказывать!
– А я на поезде ездить буду! – продолжала хохотать тетя Зина.
На работу она возила с собой табуретку, сделанную по спецзаказу, – шире и выше обычной, стандартной. Шире – чтобы уместить свое мягкое место, а выше – чтобы видеть то, что булькает в кастрюлях. Любимое положение тети Зины – сидеть на табуретке, на которую никто, ни при каких обстоятельствах больше не садился, болтать маленькими, пухлыми, как у младенца, ножками и отдавать указания.
С мамой они дружили на почве еды. Тетя Зина сумками возила нам дефицитные продукты. Мама предлагала ей деньги, но та всегда отказывалась. У нее было правило – «за сырую еду брать нельзя». Но если тетю Зину просили испечь торт или запечь мясо, то в этих случаях у нее была жесткая такса. Дорого. Однако никто не возражал – других таких поварих не сыскать. И никто не владел искусством из одной тощей курицы соорудить стол на десять человек. Тетя Зина фаршировала куриную шею, шпиговала грудки, жарила крылья и голени, а из остова варила роскошный суп. Даже кожа шла в дело – повариха фаршировала ее грибами и запекала.
К нам тетя Зина заезжала чуть ли не каждый день. Шурик выгружал ее из «уазика» и поднимал на второй этаж.
– Твою ж мать, – говорила тетя Зина, заходя в квартиру, – Ольга, почему ты не живешь на первом?
У нас ей нравилось. Она занимала собой весь диванчик и пристраивала на огромном животе крошечный блокнотик – тетя Зина, несмотря на свои габариты, обожала мелкие предметы. Чем меньше, тем лучше. У нее был маленький блокнот, огрызок карандаша, крошечная сумочка, в которую помещалась только малюсенькая, кукольная расческа. Деньги тетя Зина прятала в лифчике, в недрах своей необъятной груди, так что кошелек ей был не нужен. Единственное, что доставляло ей неудобство, – маленький размер обуви, тридцать пятый. Мама, если мы ехали в Москву в отпуск, всегда привозила тете Зине обувь – то тапочки, то туфли на каблучке. Повариха встречала обновки безудержным восторгом. Шурик был рядом – помогал начальнице примерить, втискивая ее крошечную, но пышную ногу в туфли.
Зачем она приходила к нам? Мама делилась с ней секретами кавказской кухни. Надо сказать, что все эти рецепты, которые она диктовала тете Зине, были бесполезны – ни специи, ни фасоль для лобио, ни баранью ногу, ни айву достать было невозможно.
– Зачем тебе это? – спрашивала мама, когда тетя Зина вооружалась блокнотом.
– Для общего развития, – отвечала она, – ты вкусно рассказываешь.
Мама соглашалась читать кулинарные лекции, хотя у нее и без того было полно дел. Но на кухне стоял пакет с куриными окорочками, конфетами, майонезом и практически чудом – свежими помидорами. Тетя Зина никогда не выбрасывала продукты. Все, что возможно, она складывала в коробки из-под обуви и везла домой, а потом раздавала соседям и знакомым.
При своей полноте Зина отличалась удивительной пластичностью. У нее были потрясающие руки – руки танцовщицы. И на официальных праздниках она не только готовила, но и исполняла танцы народов Севера. Для нее сшили национальный костюм и выдавали за представительницу коренного населения. На сцене тетя Зина задорно притоптывала, трясла головой и грудью и уходила за кулисы под шквал аплодисментов.
– Как ты танцуешь, если сама переобуться не можешь? – удивлялась мама.
– Не знаю, мне нравится танцевать, – смеялась тетя Зина. – Машка, хочешь, я тебе шпагат покажу?
– Зина, умоляю, не надо. Я тебя потом не подниму! – кричала мама.
Муж тети Зины, Габа, для нее – Габчик, работал инженером. Представить, что у Зины такой муж, было невозможно. Красивый, высокий. Жену он очень любил. Хотя дома, для мужа, она вообще не готовила. Чтобы поесть, Габа ходил в столовую, где ел щи и картошку с мясом, приготовленную по рецепту и под присмотром жены.
– Ну вот как? – удивлялась моя мама.
– А что? Я же знаю, что он ест! – удивлялась тетя Зина.
При этом в их семье бушевали такие страсти, которые не снились даже молодоженам. Габа ревновал жену буквально к табуретке, на которой она сидела. Только к водителю Шурику не ревновал. Для своего шофера тетя Зина готовила – пирожки жарила, бутерброды строгала, супчик в термос заливала. И все переживала, что водитель портит ее репутацию – не толстеет. Иногда Шурик делился с Габой обедом. Может, поэтому и не набирал вес.
– Ну что мне с ним делать? – сокрушалась тетя Зина. – Не в коня корм. Одни жилы, мяса никакого.
– Тебя потаскай, так быстро похудеешь, – отвечала мама.
– И Габчик худеет, – продолжала расстраиваться тетя Зина.
– Ничего он не худеет. Успокойся.
Тетя Зина любила своего мужа пылкою любовью и ревновала не меньше, чем он ее. Стоило Габе задержаться на работе хоть на пятнадцать минут, повариха заставляла Шурика ехать ему навстречу. Она всегда предполагала самое страшное. Если у ее любимого Габчика случался насморк, то Зина была уверена: это гайморит и нужно делать проколы, чтобы откачать гной. Если у Габы болела спина, то она диагностировала паралич всего тела и била во все набаты. Поскольку про ее стряпню распространились легенды на ближайшие триста километров, то у тети Зины не было проблем с поиском лекарств, врачей и прочих услуг. Габчика она была готова залечить до смерти, лишь бы был под ее приглядом. Вот когда он лежал в кровати, а тетя Зина поила его бульоном, она была спокойна. Рядом сидел верный Шурик и лопал пирожки. Зина следила, чтобы на пирожок водитель намазывал сметану – так сытнее.
Я не помню, чтобы тетя Зина откармливала меня – к детям она была равнодушна. В том смысле, что не закармливала их, как поросят. Вот «мостик» в ее исполнении я прекрасно помню. Для меня это было шоком, как в цирке – толстенная тетя Зина легко выгибалась в ровненький высокий «мостик», а Шурик ее потом поднимал.
– Туда могу, назад нет, – веселилась повариха. Тогда я поняла, чего боялась мама – вдруг Зина так и останется в «мостике», не разогнется? И что мы с ней будем делать? Даже со второго этажа не спустим без Шурика.
Дядя Габа научил меня чистить рыбу. Он делал это легко, виртуозно, хирургически – тетя Зина смотрела и умилялась. Кости дядя Габа вынимал маминым пинцетом для бровей, а плавники отделял маникюрными ножничками.
– Не дам, – говорила мама, когда дядя Габа просил у мамы пинцет. – У меня потом брови рыбой пахнут.
Тетя Зина хохотала. И в результате за уху, которую она варила, за рыбное филе в исполнении Габы мама жертвовала и щипчиками, и ножницами.
Наверное, благодаря тете Зине и дяде Габе я никогда не считала, что муж и жена должны «подходить» друг другу. И всегда скептически относилась к фразам: «Вы так хорошо смотритесь вместе», «Вы такая красивая пара». Вот тетя Зина вообще не подходила дяде Габе, и они не были красивой парой. А уж когда они находились в одной комнате – это вообще был цирк: высоченный и худой дядя Габа и маленькая и круглая, как шар, тетя Зина. Но они очень любили друг друга.
– Только не говори мне, что и у них были проблемы! – сказала я маме. – Не разрушай мою веру в настоящие чувства! Они не были твоими клиентами! Не могли быть!