Алексей Смирнов - Под крестом и полумесяцем
Автор снял трубку:
- Алло, я вас слушаю! (У автора, говорят, приятный баритон).
С сомнением:
- Марина?..
* * *
Депутат Законодательного Собрания выделил на нужды отделения миллиард рублей. Вот, приехал со всей свитой разбираться, куда миллиард делся. Ну, нет миллиарда!
Заодно привёз подарки; самый главный среди них - транспортное средство: комфортабельное кресло на четырёх колёсах с мотором. Совершенно незаменимая вещь в коридоре, где половина передвигается на костылях, а другая половина в инвалидных колясках. Скорость развивает запредельную.
- Летом по шоссе гонять хорошо! - мечтательно сказал депутат.
... Первым подарок опробовал, конечно, персонал. Много кто посидел и поездил.
К счастью, вещь быстро сломалась и её куда-то убрали.
P. S. (позднейшая вставка) Починили. О, горе, горе!
* * *
Даже трёх месяцев работы в условиях отделения достаточно для заметных, необратимых изменений в сознании. Доктор И. Г. работала именно три месяца. И вот подходит она как-то раз к стенду, где намертво закреплены образцы спортивной обуви. Постояла, подумала о чём-то, а потом задрала ногу до уровня плеч, сунула в ботинок и стала зашнуровывать. В таком-то виде и застала её старшая сестра - последовала немая сцена.
"В самом деле - чего это я ? "- ужаснулась И. Г. и вскоре перевелась работать в отделение содружественное.
* * *
В содружественном отделении И. Г. ожидали новые сюрпризы. Там лечились больные, некогда получившие (большей частью за дело) удары по голове и после оперированные. От этого у них на черепах оставлялись вмятины - по причине изъятия косточки. Так называемый "костный дефект". Один пациент, испытывавший к И. Г. добрые чувства, любил преподнести ей сюрприз. Ходил он в панаме. Являлся в ординаторскую, хитро улыбался, снимал головной убор, а под ним - апельсин, вложенный в костный дефект.
* * *
Лет десять тому назад, когда компьютеры казались чем-то сказочным, инопланетным, в больнице компьютер уже был. Делали его где-то в Сибири. Потом привезли и решили приспособить под нужды лечебной гимнастики. Дело тут было вот в чём: у многих больных с давними параличами рук и ног развиваются контрактуры: суставы как бы "ржавеют" и накрепко застревают то в согнутом, то в разогнутом положении. Здесь-то и применили компьютер: он следил за прокрустовым ложем, на которое укладывали или усаживали больного и с помощью механических лап-зажимов эти контрактуры разрабатывали. А компьютер следил, не слишком ли круто ломают.
И вот в недобрый час компьютер испортился.
* * *
Любительница ос - хирург Т., в бытность свою проктологом рылась в чьей-то геморройной заднице (анестезия была местная, больной слышал всё) и мрачно бурчала: "...Последние колготки порвала... хоть бы какая сволочь колготки подарила... " Чуть погодя: "...Так хочется кофе! Бразильского, настоящего..."
Конечно, едва пациент смог передвигаться, она получила всё, о чём мечтала.
* * *
Другие проктологи (с актёрской жилкой, которой нет у докторши Т.) предпочитают утончённую драматургию. Картина такая: стол. На столе человек. В заднице - труба. Человек уничтожен, человек умирает от страха. Первый проктолог, заглядывая в трубу (там - плёвый геморрой): "Ох! (в ужасе, соседу) Ты возьмёшься? " Второй проктолог смотрит, в солидарном ужасе басит: "Нет, не возьмусь..."
Пальцы человека, лежащего с трубой в заднице на столе, делают движения, словно уже пересчитывают деньги.
Так что конец - счастливый.
Говорят, что вся эта сцена становится особенно трогательной в мастерском исполнении заведующего одним из многочисленных нервных отделений. Он настолько вживается в роль, что даже, склоняя и вытягивая с озабоченным видом лысеющую голову, порывается изобразить продвижение самого ректороманоскопа (трубы из задницы).
* * *
Заведующая хочет всё знать.
Спросила:
- Вот если водка стоит долго... много-много лет... во что она тогда превращается - в воду или спирт?
* * *
В реанимацию привезли бомжа без чувств. Разломали одежду, положили на стол. Кожный покров - татуированный.
И на члене написано: "ки".
Оттянули шкурку, вышло: "киса".
Всякому ли станет интересно, всякий ли оттянет шкурку? Вопрос, достойный Гамлета.
* * *
Утро. 10 мая. Выходной день.
Заведующая приехала на работу.
В ярости ворвалась к сёстрам, в их каморку:
- Почему не идёте на пятиминутку? Где все врачи?!
- Но сегодня никого нет!
- Вот я и спрашиваю - почему?!
- Потому что сегодня выходной.
- Падлы! Сволочи! Почему меня никто не предупредил?
В секунду собралась и пулей умчалась домой.
* * *
Некая Д., многоопытный специалист, работала врачом по лечебной физкультуре.
Достойная фигура. Ну, да ладно.
Идёт она как-то в новых серёжках, в химической завивке.
Доктор О., мужчина галантный, хотя и больной ( действительно больной тоже психически, без дураков, и очень жаль, ибо человек хороший), говорит, как и положено:
- Какие красивые серёжки!
Ответ:
- Вы знаете, у меня раньше была коса! Такая красивая! И все меня любили сзади! А я говорила - почему вы так? любите меня спереди!
Доктор О. молчал. А Д. всё говорила.
* * *
Говорят, что несколько лет назад в больнице работал алкоголиком хирург З.
Однажды летом поликлиника по недосмотру осталась без хирургов и травматологов. Где-то отыскали З., упросили поработать. И он стал работать день травматологом, день хирургом.
Когда к нему, как к травматологу, приходил хирургический больной, он говорил ему прийти завтра к хирургу. Соответственно, больные с травмами, пришедшие к хирургу, отсылались к травматологу - опять на завтра.
* * *
Наверно, понятно, что жизнь в неврологическом отделении под руководством заведующей неспокойная.
Из воспоминаний Д., методиста по лечебной физкультуре:
- Помню, как однажды администрация больницы попыталась снять с отделения надбавку за вредность. Знаешь, как в джунглях бывает водное перемирие? Это когда объединяются шакалы, гиены, буйволы, кобры... Вот и здесь...
* * *
Доктор С. вспоминает:
- Я работал в больнице им. Боткина. Там была служба по уничтожению паразитов и прочей дряни - прожарка одежды и т. д. Работа не пыльная: встал с лежанки, нажал кнопку, через полчаса - опять нажал. Всё готово.
Однажды - срочный вызов: на дом, к ветерану партии. Это было ещё в годы СССР. Цель визита: уничтожение лобковых вшей. Дали машину. Приехали: лежит бабуля лет шестидесяти пяти - в полном, натурально, параличе, на судне. Не встаёт. Вопрос: " Откуда, бабуля?"
Пауза.
"Заходил товарищ по партии"
* * *
Запись, обнаруженная автором в истории болезни. Сделана в его отсутствие заведующей отделением.
"Больная нарушает режим: прыгает по крышам. Конфликтует с соседями по палате. С больной проведена беседа. Объяснено, что прыгать по крышам больным с травмой шейного отдела позвоночника нельзя".
Подпись: зав. отделением (далее - каракуля)
* * *
Р., главный врач местной поликлиники, собрал сотрудников на важное совещание.
Все пришли, но Р. всё не было и не было.
Кто-то выглянул в окно и увидел, как во двор въезжает самосвал с кузовом, полным свежего чернозёма. Тут же объявился Р. - в трусах и с лопатой. Самосвал разгрузился и укатил, а Р. принялся с энтузиазмом, в одиночку, благоустраивать клумбу. Он совершенно забыл о совещании.
Так все узнали, что главный врач поликлиники тоже заболел.
* * *
В среду в кабинет заведующей явился больничный батюшка, то есть поп.
- Как вы отнесётесь к тому, чтобы в пятницу в вашем отделении был дан благотворительный концерт? - спросил он ласково.
Заведующая насупилась.
- Отрицательно, - сказала она. - Я очень рада, что у нас будет концерт.
* * *
Концерт.
Пришёл певец.
В холле поставили на телевизор магнитофон. Играла музыка, певец пел народные песни.
Автор сидел в кабинете и писал. Мимо холла прошла заведующая, вошла в кабинет, села рядом, помолчала.
- Кто это поёт - телевизор или живой?
- Живой. Это концерт.
Заведующая помолчала ещё немного и задумчиво произнесла:
- Интересно, откуда взяли пианино?
* * *
Очередной подарок автору от благодарной пациентки: три бутылки пива. Они были завёрнуты в бумагу из-под яичных рожков.
* * *
Есть на свете газета: " В курортном городе С. " ( для тех, кто не знает: больница находится именно в этом городе).
Больная Я. написала маленькую благодарственную статью. Точная цитата:
" ... И пусть Ваша больница станет Академией для многочисленных последователей, которым Вы уже сейчас передаёте свой опыт.
И академик-экскурсовод ( Ф. И. О. начмеда) пусть всё удлиняет и удлиняет свой экскурсионный маршрут по Пандусу, достойному восхищения всех народов, к новым объектам Центра, с прежним энтузиазмом".
* * *
Однажды я уже хотел поставить точку. Возможно, сила воли мне снова изменит, и я когда-нибудь возобновлю эти записи. Но, как известно, лишний штрих способен безнадёжно испортить даже совершенство - что уж говорить о настоящей сухой хронике.
