Жизнь после жизни - Сергей Семенович Монастырский
… Как сложится его жизнь, не знаю. А моя — псу под хвост!
… Доктор тормошит меня.
— Вставай, пора на обход!
Спросонья, еще не понимая, где я нахожусь в своих ночных мыслях, я вдруг спрашиваю:
— Скажите, а у вас счастливая семья?
— Не знаю, — улыбается он, — я не спрашивал.
— Почему?
— Боюсь, не так ответят!
***
В восемь утра я прихожу на работу.
Я заведующий этим отделением. Потом будет обход, выслушивание жалоб, вопросы, операции, изучение анализов…
Каждого из них я вижу один раз в год, дней десять, иногда — пару — тройку месяцев.
Потом они выписываются и исчезают. Их кровати занимают другие. И так уже много лет.
Сколько их проходящих через этот дом скорби!? И у каждого из них только одна, такая простая, такая замечательная мысль — быть здоровым!
Я привык к этой боли, к этим человеческим страданиям, все притупилось.
Днем в делах я уже об этом никогда не думаю. Жизнь, как жизнь, идет и идет!
Я боюсь только пока дежурств! В этом доме, в тишине ночи, в тяжелом запахе палат приходят все эти мысли, тяжело становится от этой чужой скорби!
Я отвлекаю мысли на свою семью, на своих друзей, коллег, на те проблемы, в которых они живут, которые не дают им жить, думаю:
— Да что ваши проблемы перед теми, кто здесь лежит!
Хотите быть счастливым — проведите один день со мной в клинике, и выйдя отсюда будет вам счастье!
… Но, впрочем, уже утро. И медсестры раздвигают жалюзи, открывают шторы.
И утреннее солнце врывается в больничные окна. Все живы! И это еще один день.