Игорь Кецельман - Зоопарк (Из записок перевозчика животных)
В конце этого же дня мне нужно было везти журавлей в аэропорт. Водитель был тот же самый. Совсем пьяный, где-то добавил. Я тоскливым взглядом обвел гараж. Других машин не было, все в разъездах. А ехать надо: самолет через три часа. Еле-еле, впритык. К машине, шатаясь, шел водитель. В это время мимо гаража проходил заместитель директора. Он видел, как водитель садился в кабину. С третьей попытки залез. Заместитель подошел ко мне. - Водитель-то у тебя совсем пьян,- сказал он.- Я тебе так сочувствую!- И пошел дальше. Я проводил его взглядом. Потом сел в машину. - Поехали,- сказал я водителю.- В аэропорту похмелишься!
Синяя Птица
Оказывается, Синюю Птицу - Птицу Счастья - больше не надо искать. Она найдена. И содержится в зоопарке. Небольшая птица с синим отливом сидит в клетке и клюет зернышки. На клетке табличка с надписью "Синяя Птица". Только какая-то неказистая она, обычная. Какая птица, такое и наше счастье - неказистое. Другого не бывает. Приезжайте в зоопарк, сами убедитесь. А мои знакомые, которым я показывал зоопарк, на Синюю Птицу внимания не обратили, прошли мимо. Зато их очень заинтересовал черный-пречерный ворон, сидевший в соседней клетке. "Хорош! Как из фильма". Все вспомнили мистический триллер "Ворон". "Смотрите, вон еще один!" Как раз по бокам Синей Птицы, в клетках, сидели два ворона. Словно два черных стража. "Столько воронов в зоопарке,- говорили знакомые,- это неспроста. Ваш директор, наверное, мистик". "Ага",- сказал я. Минусы и плюсы
Режиссер сказала: - Животные в клетках - это минус. Сотрудники зоопарка по жизни - тоже минус... - В каком смысле? - не понял я. - А в том,- продолжала женщина,- что их любовь к животным - не от хорошей жизни. Ведь в зоопарке, не обижайтесь на откровенность, работают люди обделенные. Иногда умом, но чаще, как я поняла, человеческим теплом. Что-то в их жизни произошло: или в семье, или в общении со сверстниками были трудности. То, в чем отказали люди, они нашли у животных. У кошек, собачек, птичек. Животные не ударят, не оскорбят. С животными легче, чем с людьми. Потому обделенные и приходят работать в зоопарк: они ищут у зверей тепла, в котором им отказали люди. "Что ж, все правильно",- подумал я, молча смотря на мою собеседницу, очень милую женщину с чуть раскосыми глазами - режиссера-кинодокументалиста. Ее студия уже сняла документальные фильмы о морге и женском вытрезвителе. Теперь решили делать фильм о зоопарке. Готовясь к съемкам, режиссер беседовала с зоопарковцами, собирала материал. Добралась она и до меня. - Вы огорчены? Что я так про зоопарк? - с сочувствием спросила женщина.- Не бойтесь, все не так плохо. Животные - это минус. Потому что в неволе. Сотрудники - тоже минус. В зоопарке эти два минуса сталкиваются, и получается один большой плюс. Вот об этом я и хочу снимать фильм. Пояснить? - Поясните,- разрешил я. - Все очень просто. Служители зоопарка, общаясь с животными, получают тепло, которое не могут получать, как все остальные, от других людей. И в ответ сами дарят тепло животным. Получают и отдают. Постоянный обмен теплом между людьми и животными. Минусы превращаются в плюс. Вы качаете головой. Не согласны? - Про минусы вы все правильно сказали. Только вот плюса я здесь не вижу. Зоопарк - это один большой минус. И зоопарк вовсе не согревает людей. Он их консервирует. Какие были у человека недостатки, такие и останутся. Вместо того чтобы пытаться в себе что-то изменить, преодолеть барьеры отчуждения между собой и остальными людьми, зоопарк позволяет человеку ничего не менять. Не приближает к людям, а отдаляет от них, от нормального человеческого общения. - Ну это слишком абстрактно,- откликнулась режиссер. - Согласен, абстрактно. Давайте лучше я вам расскажу несколько конкретных историй.- И я рассказал ей про зоопарк. То, что написано выше,- мой рассказ.
Женщина слушала молча, только с каждой новой историей все больше мрачнела. Ее концепция рушилась. - Послушайте,- сказала она,- если дела так обстоят, если вы все про зоопарк поняли, почему не уйдете? Судя по тому, что вы мне рассказали, свою работу перевозчика животных вы ненавидите, считаете ее ненужной и бессмысленной. А сами все возите и возите животных. Ездите и ездите по аэропортам. Одуреть можно! Простите, что я так резко, но я не могу вас понять. Вы рассказали, как вместо свидания с девушкой поехали встречать тигров. Вам эти тигры так дороги? Дороже свидания? Могли уволить? Самому надо было уйти! Ведь ваша зарплата немногим больше пособия по безработице. Неужели в другом месте не заработаете? - Я не могу уйти из зоопарка,- сказал я. - Почему? - Директор похоронить обещал.
