Веди свой плуг по костям мертвецов - Ольга Токарчук
– Поезжай, – решила я. Оттого, что мы перешли на ты, я испытала облегчение. – Подожду твоего мужа и отвезу его. Я готова. Все равно соседа ждать. Где вы живете?
Она назвала одну из улиц за Поворотом Воловьего Сердца. Я знала, где это.
– Ни о чем не беспокойся, – сказала я. – Сделай себе ванну и отдохни.
Женщина достала из сумки ключи и засомневалась:
– Иногда я думаю, что можно совсем не знать человека, с которым прожил столько лет. – Она смотрела мне в глаза с таким ужасом, что я замерла. Я поняла, чтó она имеет в виду.
– Нет, это не он. Точно не он. Я уверена, – ответила я.
Теперь уже женщина взглянула на меня вопросительно. Я засомневалась, стоит ли вообще говорить ей об этом.
– Когда-то у меня жили две Собаки, они очень следили, чтобы все было поделено поровну, честно – еда, ласки, привилегии. У Животных вообще очень сильно развито чувство справедливости. Помню их взгляд, когда я была неправа, например, ругала их понапрасну или не держала слово. Тогда они смотрели с таким укором, словно не понимали, как я могла нарушить священный уговор. Я училась у них азам справедливости. – Я на мгновение умолкла, а потом добавила: – У нас есть мировоззрение, а у Животных – мироощущение, понимаешь?
Она снова закурила.
– И что с ними случилось?
– Умерли.
Я поплотнее натянула на лицо волчью маску.
– У них были собственные игры, они могли друг друга обмануть забавы ради. Стоило одной найти какую-нибудь старую кость, другая, не зная, как ее отобрать, делала вид, будто по дороге едет машина, которую надо облаять. Тогда первая бросала кость и неслась к обочине, не догадываясь, что тревога ложная.
– В самом деле? Как люди.
– Они даже больше походили на людей, чем люди. Были ласковее, мудрее, радостнее… А людям кажется, будто с Животными можно сделать что угодно, что они – как вещи. Думаю, что моих Собак застрелили охотники.
– Да нет, зачем бы они стали это делать? – обеспокоенно спросила жена Председателя.
– Они говорят, что убивают только одичавших Собак, которые угрожают диким Животным, но это вранье. Охотники подходят к самым домам.
Я хотела еще сказать о мести Животных, но вспомнила предостережения Дэна, который просил не распространяться о моих Теориях. В темноте наши лица сделались неразличимы.
– Глупости, – сказала она. – Никогда не поверю, что он застрелил собаку.
– А разве такая уж большая разница между Зайцем, Собакой и Свиньей? – спросила я, но она не ответила.
Села в машину и резко тронулась с места. Это был большой, навороченный «Джип чероки». Давний знакомец. Интересно, как такая маленькая, хрупкая женщина справляется с таким огромным автомобилем, подумала я и вернулась к грибникам, потому что в этот момент снова пошел дождь.
Матоха, у которого забавно алели щеки, танцевал с пышнотелой краковянкой и выглядел вполне довольным жизнью. Я смотрела на него. Он двигался грациозно, без нарочитости, уверенно вел партнершу. Наверное, заметил, что я за ним наблюдаю, и вдруг причудливо ею крутанул. Он явно забыл, как выглядит, поэтому зрелище было смешное – две танцующие женщины, одна огромная, вторая – крошка.
После этого танца объявили результаты конкурса на лучший костюм. Выиграли супруги из Трансильвании, переодетые мухоморами. Приз – атлас грибов. Второе место досталось нам, мы получили торт в виде гриба. Пришлось вместе станцевать перед публикой в костюмах Красной Шапочки и Волка, после чего о нас благополучно забыли. Лишь теперь я опрокинула рюмку водки и, пожалуй, не прочь была развлечься, можно бы даже под «Эй, соколы» сплясать. Но Матоха уже засобирался домой. Он беспокоился за Марысю, которую еще ни разу не оставлял надолго, она ведь пережила стресс в сарае Большой Ступни. Я сказала, что пообещала отвезти Председателя домой. Большинство мужчин остались бы, чтобы помочь мне справиться с этой непростой задачей, но только не Матоха. Он нашел кого-то, кто тоже хотел уехать пораньше, может даже ту самую красивую Цыганку, и исчез отнюдь не по-джентльменски. Ну что ж, я привыкла: вечно самую тяжелую работу приходится выполнять самой.
* * *
Под утро мне снова приснился тот сон. Я спустилась в котельную, и они опять были там – мои Мать и Бабушка. Обе в летних цветастых платьях, обе с сумочками, будто собирались в костел, да позабыли дорогу. Когда я начала упрекать их, они отвели взгляд.
– Мама, что вы тут делаете? – сердито спросила я. – Разве так можно?
Они стояли между кучей дров и печкой, абсурдно нарядные, хотя узоры на их платьях казались поблекшими и застиранными.
– Идите отсюда! – прикрикнула я на них, но слова вдруг застряли у меня в горле. Потому что со стороны гаража послышались шорохи и нарастающий шепот.
Я обернулась в ту сторону и увидела, что там стоит масса народу: женщины, мужчины и дети в посеревших, странно праздничных нарядах. Их взгляды тоже испуганно блуждали, словно эти люди не понимали, чтó, собственно, они здесь делают. Они в огромном количестве появлялись откуда-то, толпились в дверях, не зная, можно ли войти. Суетливо перешептывались, шаркали подошвами по каменному полу котельной и гаража. Напиравшие толпы теснили первые ряды вперед. Меня охватил настоящий ужас.
Я нащупала за спиной ручку и украдкой, стараясь не привлекать к себе внимания, выскользнула оттуда. Потом трясущимися от страха руками долго запирала дверь котельной на засов.
* * *
Когда я проснулась, испуг после сна не прошел. Я не могла найти себе места и подумала, что самое лучшее, что можно сделать, – зайти к Матохе. Солнце было еще низко, спала я недолго. Над всем стоял легкий туман, который вот-вот превратится в росу.
Матоха открыл мне, заспанный. Видимо, он не очень тщательно умылся, потому что на щеках виднелись следы нарисованного мною накануне румянца.
– Что-нибудь случилось? – спросил он.
Я не знала, чтó ему ответить.
– Заходи, – пробормотал он. – Как ты вчера, справилась?
– Нормально. Все в порядке, – ответила я коротко, зная, что Матоха любит короткие вопросы и короткие ответы.
Я села, а он стал заваривать кофе. Сначала долго чистил кофеварку, меркой наливал воду, и мне казалось, что он все время разговаривает. Очень странное оживление. Неумолкающий Святополк.
– Мне всегда хотелось увидеть, чтó у тебя там, в этом ящике, – сказала я.
– Пожалуйста. – Он выдвинул ящик и показал: – Смотри, только самое необходимое.
– Точь-в-точь, как у меня в Самурае.
Ящик выдвигался бесшумно, достаточно было слегка потянуть пальцем. Там лежали аккуратно разложенные по красивым серым ячейкам кухонные Орудия. Скалка, венчик для яиц, крошечный венчик для молока на батарейках, ложка для мороженого. И еще Орудия, которые я даже
