Нерадивый ученик - Томас Пинчон
– За что? – возмутился Гровер.
– Разные бывают собрания, – пытался объяснить Хоган. – В АУР все по-другому. У них там особые правила, и все как-то уж очень, очень…
– Формально, – подсказал Гровер. – Официально.
– Будто они играют в какую-то игру, о которой я и не слышал, – сказал Хоган. – В АА мы просто разговариваем.
На следующее заседание АУР пошла Ким Дюфэ. Она накрасила губы, накрутила кудри на французский манер, нацепила свои самые изысканные наряды и бюстгальтер 28-го размера с подкладками (купленный мамочкой, которой она запудрила мозги) и отправилась на заседание, где вполне сошла за молоденькую родительницу. Так она стала их новой лазутчицей.
– В общем, теперь, – подытожил Этьен, – Хоган обижается, что его заменили девчонкой.
– Я ничего не имею против Хогана, – сказал Гровер, – поймите меня правильно. Но сможет ли он адекватно действовать в сложно структурированной ситуации, вот что меня…
– Чё? – одновременно перебили его Тим и Карл.
Этот номер они отработали специально и таким образом неизменно сбивали Гровера с толку, когда тот говорил слишком мудрено. Гровер пожал плечами, признал, что с боевым духом может быть проблема, и дал Этьену добро на то, чтобы Хоган попробовал еще раз. Следующим докладывал Тим. Его направлением были финансы и тренировки. В данный момент все были заняты подготовкой к ежегодной генеральной репетиции под кодовым названием операция «Спартак», на которое Гровера вдохновил одноименный фильм. Однажды он специально ездил в Стокбридж, чтобы посмотреть эту картину, которая произвела на него такое впечатление, что еще месяц после этого Гровер каждый раз, проходя мимо зеркала, корчил кирк-дугласовскую физиономию{153}. Операция «Спартак» проводилась уже в третий раз и в свою очередь должна была стать генеральной репетицией настоящего восстания рабов, которое именовалось не иначе как Операция «А». «Что значит „А“?» – как-то раз спросил Тим. «Абаттуар{154}, – ответил Гровер, скорчив рожу. – Армагеддон». – «Умник», – сказал Тим и забыл об этом. Чтобы тренировать малышей, вовсе не обязательно было знать, что означает эта буква.
– Как успехи, Тим? – спросил Гровер.
Тим отвечал без особого воодушевления:
– Нужен большой макет, Грови, иначе толку будет чуть.
– Тим, давай вкратце напомним остальным, – сказал Гровер, что-то записывая. – Мы проводим эту операцию примерно так же, как в прошлом году, верно?
– Верно. Мы снова размечаем поляну Фаццо, – и он показал на доску с наброском плана, – в натуральную величину. Но теперь вместо извести мы используем колышки и флажки, которые Этьен стащил у дорожных рабочих.
В прошлом году все шло отлично, пока малыши не дошли до белой разметки, обозначающей здание школы. В недоумении остановившись у белых линий, они принялись ногами затирать известь в траву. Впоследствии, разбирая причины неудачи, Гровер предположил, что, возможно, белые линии на траве напоминали малышам линии, начерченные мелом на зеленой доске в классе. Кроме того, с известью было бы не так легко замести следы, когда операция «Спартак» завершится. Колышки же можно будет просто выдернуть. Они во всех отношениях лучше.
– И все-таки, – сказал Тим, – колышки не так хороши, как настоящие стены. Хотя бы фанерные. Прыгать через линию и представлять, будто это дверь, – совсем не то. Нужна настоящая дверь. Нужны настоящие лестницы и настоящие туалеты, чтобы бросать туда натрий, понимаешь?
– Два года назад ты так не думал, – заметил Гровер.
Тим пожал плечами:
– Просто теперь это уже не кажется настоящим. По крайней мере мне. Откуда мы знаем, что, когда придет время, они сделают все как надо? Особенно малыши.
– Мы и не знаем, – сказал Гровер. – Но у нас нет денег, чтобы построить настоящий макет.
– У нас долларов двадцать пять, – сказал Тим. – Малыши стали сами приходить и предлагать мелочь, которую им дают на молоко, даже те, чья очередь еще не подошла.
Гровер посмотрел на него исподлобья:
– Ты их заставляешь, Тим? Мне этого не надо.
– Нет, Грови, честное слово, они сами отдают. Говорят – по крайней мере, некоторые из них, – что верят в нас. А некоторые все равно не любят молоко, и поэтому им не особенно нужны эти деньги.
– Только смотри, чтобы они не слишком усердствовали, – сказал Гровер. – Учителя могут заподозрить неладное. Суть в том, чтобы каждый день иметь более-менее постоянный приход молочных денег, брать с малышей по очереди, не со всех сразу и без шума. Ежедневный приход может быть небольшим, но зато постоянным. А если сбор денег резко увеличится и все начнут разом отдавать свою мелочь, это сразу вызовет подозрения. Действуй без нажима. Что у нас с другими доходами? Как там наш скупщик в Питтсфилде?
– Ему теперь нужна мебель, – ответил Тим. – Но здесь есть сложности. Мы можем раздобыть мебель в усадьбе Велур, в доме Розенцвейга и еще в двух-трех местах. Но как мы доставим ее в Питтсфилд? Никак. К тому же он больше не принимает звонки за его счет.
– Ха, – сказал Гровер, – тогда его тоже можно вычеркнуть. Понимаешь? Таким нельзя доверять. Раз они начинают на тебе экономить, значит ты им больше не нужен.
– А как все-таки, – попытался ввернуть Тим, пока Гровер не разошелся, – насчет этого самого макета?
– Никак, – отрезал Гровер. – Нам эти деньги нужны на другие цели. – (Тим плюхнулся обратно на ковер и уставился в потолок.) – У тебя всё, Тим? Ладно, теперь Карл. Как идут дела в районе застройки?
Карл отвечал за деятельность в Нортумберлендских Усадьбах, новом районе Мандаборо. Когда придет время, старую часть города будет достаточно легко контролировать, но их беспокоил новый район с торговым центром, супермаркетом, расцвеченной огнями аптекой, где продавались маски к Хеллоуину, и стоянкой, на которой всегда было полно машин, даже по вечерам. Когда строительство только началось, позапрошлым летом, Тим и Этьен ходили туда после школы и до наступления темноты играли в царя горы на кучах песка, а потом воровали доски, сливали горючее из бензобаков грейдеров и бульдозеров, даже иногда били стекла в окнах, если птицы и лягушки на болоте Корроде кричали достаточно громко. Ребятам не нравился этот район застройки, не нравилось, что его называют «Усадьбы», хотя каждый участок был размером всего лишь пятьдесят на сто футов, что было далеко до величины усадеб Позолоченного века{155}, настоящих поместий, которые окружали старый город, словно неведомые существа из сновидений, со всех сторон подступающие по ночам к кровати, неразличимые в темноте, но всегда присутствующие где-то рядом. Как у дома Гровера, у каждого из Больших Домов в поместьях было собственное лицо, хотя и не такое открытое, мансардно-искреннее.
