Невероятная и печальная судьба Ивана и Иваны - Мариз Конде
Свадьба Ивана стала куда более ярким событием, чем его обращение в мусульманство. На нее съехались родственники и друзья Диарра и Траоре не только со всех уголков Мали, но и из многих стран мира, по которым они разлетелись в поисках лучшей доли. И все сокрушались, что с ними нет Лансана. Как бы он радовался, доведись ему видеть свадьбу сына, так сказать, пустившего корни в родной малийской земле! Да, юноша вернулся к своим истокам.
И все же самой колоритной гостьей оказалась не то сестра, не то кузина или тетя невесты – толком никто этого не знал – по имени Аиссата Траоре, которая преподавала в Университете Макгилла в Канаде. Ей пришлось спешно покинуть Мали после выхода своей первой книги, «Африка на продажу». После этого она регулярно печаталась в оппозиционных газетах, критикуя Африку в целом. Это была очень красивая женщина. Поговаривали, что она живет с канадцем, но ей хватило ума не привозить его с собой. Люди, столкнувшись с ней на улице, долго провожали ее взглядом, уж больно чуднó она одевалась: носила широченные штаны, которые традиционно считались мужской одеждой, и рубашку военного покроя. Аиссата держала «стол для всех» в баре «Три туза» в центре города, куда постоянно набивалась толпа молодежи из тех, кто прогуливал уроки в школе и спешил ее послушать. Впервые в жизни Иван почувствовал влечение, какого раньше не испытывал к женщинам. Ему нравились черты ее лица, ее хрупкая, но при этом соблазнительная фигура и особенно – чувство юмора, недоброе, язвительное. На следующий вечер после свадьбы, когда он провожал ее домой, он вдруг почувствовал, что хотел бы провести с ней ночь – чтобы поболтать о том о сем или приласкать друг друга, точно он не мог сказать. И он совсем не удивился, когда Измаэль поручил ему передать гостье приглашение выступить на собрании «Армии теней». Вначале она наотрез отказалась, но в последнюю минуту, вечером накануне своего отъезда в Канаду, дала согласие.
Когда она явилась к месту сбора «Армии теней», во двор уже яблоку негде было упасть. Пришлось ставить дополнительные стулья и скамейки. Лекторы в полном составе полукругом восседали на сцене. Аиссата взяла слово и заговорила своим певучим голосом с легким акцентом.
– Моя цель – не обвинять, – обратилась она к аудитории, – но понять. Джихад – результат векового угнетения и подавления. Все началось задолго до Войны в заливе[54] и проделок Бушей, отца и сына, – оба, конечно, не более чем марионетки. Истоки джихада коренятся в эпохе колонизации, а может, возникли и еще раньше. – Вдруг она подняла сжатую в кулак руку, как символ мести. – Но джихадисты хотят только одного – убивать. А мы должны достичь иной формы диалога между народами, согласно которой не будет ни угнетенных, ни угнетателей.
Иван слушал ее и ощущал дрожь во всем теле. Осознавала ли она, где находится? Понимала ли истинную природу людей, что ее окружали? Стоило Измаэлю подать едва заметный знак, как все эти обладатели автоматов Калашникова, небрежно носившие оружие на бедре, расстреляли бы ее в упор.
Однако вечер закончился без единого инцидента, зато всеобщей бурной овацией. После этого Измаэль и еще несколько членов свиты отвезли Аиссату в рыбный ресторан «Аукцион», который держал один марселец, похвалявшийся тем, что он «вот уже пятьдесят лет как в Африке», и даже бесконечные теракты ему нипочем. Там они поужинали устрицами, доставленными в специальном контейнере, запивая их имбирным напитком, поскольку большинство присутствующих были мусульманами и не притрагивались к алкоголю.
Уже на рассвете Измаэль попросил Ивана проводить Аиссату.
– Охраняй ее как следует, – сказал он. – Сам знаешь, в такой час может случиться все что угодно.
И действительно, в это время улицы Кидаля были погружены в чернильную тьму. Фонари, натыканные безо всякой системы, освещали лишь жалкие участки тротуара, а вокруг царил беспросветный мрак. С колотящимся сердцем Иван взял Аиссату под руку. Однако они добрались до дома без всяких происшествий. Но уже направляясь к себе в комнату, она взяла его за руку, привлекла к себе и промурлыкала:
– Ты ведь хочешь этого не меньше моего. Зачем же лишать себя удовольствия?
На следующее утро Иван проснулся один в своей постели, слегка прикрытый измятой простыней. Он попытался подняться, но у него подгибались ноги. Но по какой причине? Ему казалось, что внутри у него произошел пожар, он был абсолютно выжжен. Через некоторое время он заглянул в соседнюю комнату и увидел там Аминату, которая вся в слезах обнимала Аиссату, одетую в строгий костюм небесно-синего цвета, с перекинутым через руку пальто, а привратник укладывал ее багаж в такси. Иван не мог понять, что с ним творится. Может, ему приснилась их страстная и жаркая ночь? Каким образом он оказался после этого под боком у своей жены? Женщины тем временем продолжали нежно обниматься. Но вот Аиссата уселась в такси, и Амината вновь залилась слезами.
– Ну почему она не осталась подольше! – всхлипывала девушка.
Иван не знал, что сказать. Неужели ему все приснилось?
С того дня он стал подкарауливать почтальона на велосипеде, надеясь получить письмо от Аиссаты, но она больше не подавала признаков жизни. Он даже не поскупился и купил ее последнюю книгу – «Изнасилованный континент», но не смог продраться дальше десятой страницы.
Мало-помалу он впал в угрюмое состояние. Амината утратила всякое желание заниматься сексом и выпрашивать у него и без того скудные ласки. Теперь ее интересовало только происходящее внутри ее тела; она брала руку своего мужа и клала себе на живот, чтобы он почувствовал толчки маленького человечка.
– Это мальчик! – приговаривала она. – Взгляни на форму моего живота. Да и доктор на последнем УЗИ это подтвердил. Мы назовем его Фадель. Я всегда просто обожала это имя! Так звали маленького мальчика, которого чародей Сумахоро Кантé превратил в птицу. И ему удалось сбежать из клетки, где злодей его спрятал. Ты знаешь эту сказку?
Иван, слышавший эту историю уже сто раз, отрицательно покачал головой. Иногда слезы так и наворачивались ему на глаза – он толком не понимал почему.
Единственное, что могло его утешить, – это присутствие сестры, тепло ее тела и ласковые прикосновения. Но Ивана постоянно скрывалась. За ней ухаживали с десяток парней, и дома ей приходилось без конца ускользать от их преследований. Так что Ивану тоже ничего не перепадало. Но вскоре произошло неожиданное событие исключительной важности.
Однажды утром всех солдат милиции собрали
