Дневник пустоты - Эми Яги
Я много читала о детских садах. Есть разные программы поддержки и субсидии. На этот раз я лучше подготовилась, верно? Решила сделать все, что в моих силах. Даже если я все придумала. Мир такой, каким мы его делаем, правда? Даже если ты одна, даже если нет. Даже если мир против тебя.
Я встала с кровати и первым делом надела носки.
Двенадцать месяцев спустя
Все, кроме начальника, научились делать кофе для посетителей.
– Еще у нас есть зеленый чай, – сияя, сказал Хигасинакано.
Я ожидала увидеть чайные пакетики, но с удивлением обнаружила перед собой заварочный чайник. Хигасинакано похвастал, что покупает листовой чай оптом.
Пока я была в отпуске по беременности, обстановка в отделе изменилась, хоть и совсем немного. Кто-то из сотрудников берет телефонную трубку, пусть и после четвертого звонка. Если накопится почта, кто-нибудь это заметит, пусть и не сразу. Когда в копировальном аппарате заканчиваются чернила, кто-нибудь их заменит, пусть и будет тянуть до последнего момента. Если что-то упало на пол, кто-нибудь поднимет. Когда клиент присылает подарок, никто не обходит столы, раздавая сладости, – теперь их кладут на стол, гордо именуемый «место для угощений», чтобы каждый сам взял свою порцию. Танака сегодня порезал для всех чизкейк.
– Сорато милашка!
Хигасинакано улыбнулся и вернул мне телефон с открытой на нем фотографией.
Я подписалась в соцсети на страницу женщины, родившей мальчика, как и я, в мае прошлого года, и сохраняю выложенные там фото и видео. Когда меня просят показать фотографии ребенка, я использую их. Благодаря Интернету я знаю, что Сорато быстро растет. Недавно он уже сам встал на ножки, а его любимая игрушка – морской лев, издающий звуки, если его потрясти. Сорато обожает музыку и так умильно приплясывает, слыша любимую песню. Надеюсь, его мама продолжит выкладывать фотографии. По крайней мере, пока люди вокруг меня не потеряют к Сорато интерес.
– В нашей компании комфортно работать, даже если у вас есть ребенок. Вы без проблем сможете взять отпуск по беременности и родам или отпуск по уходу за ребенком. Коллеги поддержат, даже вам внезапно придется уйти с работы пораньше, потому что у ребенка поднялась температура. Дети ведь часто болеют, и мы это понимаем.
– Да уж, мне из детского сада звонят чуть ли не каждую неделю. Честно говоря, иногда я бы хотела переложить ответственность на мужа, но сейчас мои родители живут рядом. Они меня очень выручают. Так что позвольте дать совет – выбирайте мужчину, на которого можно положиться!
В небольшом зале раздался вежливый смех, и две сотрудницы отдела кадров с удовлетворением оглядели собравшихся.
Сегодня день открытых дверей для выпускников. Мероприятие назвали «Думая о карьере и будущем», и, как выяснилось, принять участие в нем могли только женщины. Каждый отдел прислал «сотрудниц (от 25 до 44 лет), которые брали отпуск по беременности и родам или по уходу за ребенком», и несколько из них, включая меня, должны были подготовить выступления. Младшая из ведущих взяла микрофон.
– Кстати, у Сибаты в прошлом году тоже родился ребенок, она вернулась к работе меньше месяца назад. Поделитесь с нами своими мыслями?
Она многозначительно смотрела на меня. Идеально завитые локоны обрамляли ее лицо с ямочками на щеках, как у бурундука. Судя по всему, она начала здесь работать, когда я была в отпуске, так что мы виделись впервые. Ее светло-бежевый костюм выглядел дорого – очевидно, его обладательница очень хотела сегодня произвести впечатление. Я включила микрофон.
– Да, я недавно вернулась на работу. Соглашусь, что условия здесь очень комфортные. Даже сейчас, с согласия коллег, мне разрешают уходить из офиса в пять часов, чтобы забрать ребенка из детского сада.
– Рада слышать. Изменилась ли ваша работа? Не могли бы вы еще рассказать, поддерживает ли вас семья? И каковы планы на будущее?
Я на мгновение задумалась.
– В работе… Ну, основные обязанности остались теми же. Однако с тех пор, как я забеременела, меня избавили от дополнительных дел вроде заваривания чая и мытья холодильника, поэтому стало проще сосредоточиться на работе. Что касается семьи, то, во-первых, я не замужем. Кроме того, я не рассказала о ребенке родителям. К счастью, мне повезло, малыш не доставляет особых хлопот. Он даже не плачет по ночам. А если говорить о карьере, то я сейчас прохожу обучение, чтобы сдать государственный экзамен и сменить профессию.
Старшая сотрудница из отдела кадров меня перебила и поспешно дала слово кому-то другому. Девушка-бурундучок, сидевшая рядом, к тому времени исчезла, и мне стало перед ней неловко. Может, потом извиниться? Но за что?
Слушая истории коллег, я разглядывала недавних студенток в аккуратных костюмах. Сколько их здесь? Они явно пришли сюда с надеждой на будущее, желая построить карьеру. Неужели все они планируют завести детей?
Да, я бы тоже хотела второго ребенка. Думаю, к тридцати семи годам.