7-я Реанимация Последняя Линия Обороны - Aлександр Bикторович Aнтипов
Я на больничном, на даче и уже прошли четверг, пятница, наступила суббота, а видимых улучшений нет. Обычно я болею день-два. Отлежавшись и пропотев, на третий выхожу на работу. А то и на второй. Сейчас всё по серьёзному. Завтра, 27 сентября 2020 года, мой 54-й день рождения. В воскресенье никого не соберёшь, да и не договаривались. На следующие выходные отметим, выпивка уже закуплена. Воскресное утро встретил с тяжелой головой, кашлем, температурой и пониманием, что это серьёзный грипп. Таким я давно не болел. Значит, неделя. К четвергу я буду на ногах, в пятницу выпишусь и на выходные буду ждать гостей. В воскресенье звонят друзья-знакомые-родственники, поздравить. Я не отвечаю на звонки. Мне плохо, нет никакого желания объяснять это состояние всем звонящим. Жена, вопреки моему запрету, вызывает скорую. Температура за 39. Приехавшие через два часа врачи вкалывают мне что-то, и я засыпаю. Проснувшись, понимаю, что стало легче и температура не такая высокая, всего лишь 38,5. К вечеру всё повторяется, приехавшая скорая предлагает турне в больницу Московской области. В какую? А какую назовут. Область большая и вместо Домодедовской городской можно оказаться в Красногорской, или в Чехове или… Я отметаю все эти варианты. Уколы, забвение, сон.
29 сентября, во вторник, меня отвозят в Москву на квартиру. Приехавшая вскоре СМП перемещает меня, хочется сказать… в гвардейскую дважды Краснознаменную, орденов Суворова и Кутузова… короче, в больницу имени Юдина у метро Коломенская. Если не ошибаюсь, бывшую 79-ю. Во Вторую кардиологию. Почему кардиология? Да пёс его знает, видимо грипп дал осложнение. Медики со скорой, да и местные бубнят про какой-то ковид. Но я им не верю. Анализы, капельницы, уколы. К вечеру ощутимо лучше, хожу по палате, веселю пациентов и забавляюсь сам. На следующее утро 30-го я практически здоров и прошу выписать меня, так как я выздоровел и хочу домой. Да и смысла нет держать меня в больнице. После обеда приходит врач. Глядя на её бейджик, непроизвольно улыбаюсь своим мыслям. Был один студент, забавный малый, выпустился этой весной. Звали его Адель. Я думал, это мужское имя. Прикольно. До меня не сразу доходят её слова. Какая реанимация? О чём вы? Да, сейчас там освобождается место и меня переводят в реанимационное отделение. Что за бред? Я здоров! А, у них, у медиков, шутки такие. Перед выпиской свозить пациента в реанимацию и покошмарить немного, типа, чтобы больше в больницу не попадал. Это как выбросить за борт, пересекая экватор, получить по жопе запасным парашютом после первого прыжка, глотнуть забортной воды при первом погружение. Забавно. Я лёг на кровать в предвкушении этого спектакля. Ну, раз надо, так надо. Задремал.
Проснулся от громкого женского голоса, который называл мою фамилию. А дальше две женщины в белых халатах выкатили мою кровать вместе со мной и повезли по коридору. Кровать наша, вот мы её и забираем обратно. Прокомментировала этот рейсинг одна из дам. Я шутил и пытался умничать по поводу этого моего участие во внутрибольничной Формуле-1. Перед дверьми с надписью РЕАНИМАЦИЯ мы слегка притормозили, затем въехали, повернули направо в первую по правой стороне палату. Закатили в угол к окну и оставили меня в покое. Пришёл врач, медсестра подключила меня какой-то аппаратуре, надев на бицепс для замера давление манжету, а на палец прищепку. Врач почитал мои бумаги, посмотрел на приборы. Пошушукался с медсестрой, и они ушли. Сестричка притащила железную палку с напольной подставкой, повесила на неё прозрачную пластиковую ёмкость и поставила мне капельницу. Нянечка принесла так называемое судно и забавную г-образную приспособу, назначение которой я не сразу понял. После второй капельницы и уколов я задремал. Помимо меня в палате были две бабульки. Одна полдня и полночи просила Господа забрать её к себе. Как только она успокаивалась, тотчас другая бабулька начинала просить Бога о спасении. Иногда они обе, иногда по очереди обращали к Господу свои чаяния. Они и открыли мне глаза на мою болезнь. Оказалось, что вся больница полна больных с коронавирусом. Я до их откровений отказывался в это верить. Но всё равно, это ошибка и скоро всё выяснится. Так же, видимо рассуждали арестованные в годы предвоенных репрессий. Но никто не приходил и не говорил мне о врачебной ошибке. Становилось хуже. Я смотрел в окно и вспоминал рассказ О.Генри про последний лист… Вечером капельницы и уколы. Я забылся в полусне…
…наутро я проснулся в луже пота. Буквально в луже, так как стекать ему было некуда. Матрас, видимо был синтетический и герметичный. Пришедшие нянечки заменили бельё и обтерли меня насухо. Я стоял совершенно расслабленный и опустошённый. Накануне меня чем-то прокололи и температуру, скакнувшую к вечеру, как рукой сняло. Лёг в сухую пастель и задремал. Анализы крови, уколы, капельницы. Причём брали из вены на руке, на другой руке стояла капельница. Кровь брали из вены в паху и наконец, самая болезненная процедура-из запястья, где заканчивается предплечье и начинается кисть.