Номер Два. Роман о человеке, который не стал Гарри Поттером - Давид Фонкинос
– В романе мальчик служит козлом отпущения для всей семьи. Хуже того, любимое развлечение его жуткого кузена – вместе с приятелями устроить «охоту на Гарри». Ты читал книгу? – спросила Сьюзи.
– Да.
– Отлично. В любом случае не волнуйся, мы не будем устраивать охоту на Мартина! Эдвард просто скажет тебе что-нибудь… ну… неприятное, а ты отреагируй, как почувствуешь. Или словами, или мимикой. Идет?
– Да, хорошо.
Ассистент взял листок бумаги, встал, зачитал оскорбления. Мартин чуть не расхохотался; плохое начало, он постарался сосредоточиться. Чтобы быть ближе к Гарри, ему нельзя проявлять агрессию. В романе ясно видно, как герой почти невозмутимо переносит изливающуюся на него ненависть. В этом, между прочим, его сила, он не дает никому власти над собой. Поэтому Мартин ускользал от нападок, выделывая в ответ пируэты и даже прибегая к юмору. Казалось, Сьюзи была приятно удивлена. Она иногда вмешивалась, чтобы уточнить движущий мотив или сказать, что нужно сделать. Мартин все больше забывал о конечной цели и получал явное удовольствие от такого руководства. Тогда кастинг-директор попросила его сымпровизировать и произнести что-то вроде возмущенной тирады:
– Пусть даже это не имеет отношения к тексту, скажи, что выводит тебя из себя! Скажи, что тебя злит!
Это оказалось сложнее. Не так уж много вещей его возмущали; не будет же он говорить о недавнем проигрыше «Арсенала»? Но в результате, вспомнив о футболе, он подумал о квидише, любимом спорте юных чародеев. И разозлился, просто заменив термины и представив себе арбитра, притаившегося за облачком, или покореженную летучую метлу. Когда он закончил свою наспех придуманную гневную отповедь, все его поздравили. Он проявил настоящую изобретательность – великолепное качество и главный козырь для актера.
Джон с удовлетворением заметил, что Эдвард и Сьюзи постоянно обмениваются заговорщицкими взглядами. Ему бы так хотелось разделить этот момент с Жанной. Но расслабляться было рано, потому что Сьюзи продолжила:
– А теперь я тебя попрошу сделать кое-что трудное, и ничего страшного, если у тебя не получится.
– Ладно.
– Попробуй заплакать. Обычно актеры думают о чем-то грустном из своей жизни, но верных способов нет. Иногда это получается чисто механически, словно можно найти краник в глазах и открыть его…
Мартин улыбнулся, представив себе эту картинку, – не лучший способ сосредоточиться и отыскать внутри себя слезы. Он мельком глянул на отца, ища ободрения. И задумался. К какому воспоминанию он мог бы обратиться? Странная получалась ситуация. Три человека не сводили с него глаз и ждали от него, что он заплачет. Именно это он и сделал. Не прошло и минуты, как из глаз у него потекли слезы
Сьюзи подошла, чтобы дружески похлопать его по спине. Она пыталась скрыть охватившее ее возбуждение. Важно не внушать ложных надежд, особенно молодому актеру. Даже если она совершенно очарована, окончательное решение не за ней. Не исключено, что Крис Коламбус и Дж. К. Роулинг, отсмотрев пробы, воспримут все произошедшее совершенно по-иному. Но она в это не верила. Мальчик просто великолепен, и все это единодушно признают. Она поработала с ним еще немного, уже над более простыми вещами. Мартин сыграл восхищение и свое прибытие в школу чародеев. Он снова импровизировал с элементами, взятыми из книги, добавляя там и сям отсылки, и даже пустился в разговор с Хедвигой, совой Гарри Поттера. Это было удивительно точно; его желание и умение работать не вызывали сомнений.
Было почти семь, когда сессия закончилась. На лестничной площадке они распрощались, сопровождаемые широкими улыбками и обещанием «мы с вами очень скоро свяжемся». Оказавшись на улице, Джон поздравил сына:
– Ты сумел заплакать, это же надо! Ты заплакал! Просто чудо…
– Да, я доволен!
– Целых два часа, представляешь? Это продлилось два часа. Хороший знак. Думаешь, эта женщина стала бы терять два часа своего времени на какого-нибудь бездаря?
– …
– Два часа, представляешь?
Мартин порадовался хронометрическому энтузиазму отца, но главное, он и сам чувствовал, что все прошло хорошо. Какое облегчение. Слишком возбужденные, чтобы сразу идти домой, они отправились в любимую закусочную за чизбургерами и за едой безостановочно перебирали пробы во всех подробностях.
Вернувшись домой, Джон устремился к телефону:
– Иди сюда, нужно все рассказать маме!
Наконец представился случай поговорить о чем-то позитивном. Но никто не ответил. Они попробовали еще раз полчаса спустя, но телефон снова зазвонил в пустоте. Джон не показал, насколько расстроился, но тот факт, что Жанны в такое время нет дома, несколько подпортил ему счастье. Он решил, что она ужинает в ресторане с каким-то мужчиной. На самом деле Жанна сгорала от нетерпения узнать новости, но ее задержало в редакции очередное бесконечное совещание. На следующее утро она первым делом позвонит сыну, и тот ей все расскажет.
23
Со своей стороны, Сьюзи, как только мальчик с отцом вышли из здания, позвонила Дэвиду Хейману. Тот мигом примчался, чтобы отсмотреть пробы, и просидел от начала до конца, глядя на экран с непроницаемым лицом. После завершающего кадра он медленно повернулся к директрисе по кастингу, посмотрел ей прямо в глаза и во взгляде его читалось: «Есть! мы заполучили этого треклятого Гарри!»
24
На этот раз Мартин заснул с огромным трудом. Если поначалу он отнесся к неожиданному приключению с беспечностью, то теперь ему не удавалось справиться с возбуждением. Он все время думал о той невообразимой жизни, которая протягивает к нему руки. То, что с ним случилось, было чистым безумием. Он пытался себя урезонить, напоминая, что ничего еще не решено, но впустую. Его разум перебирал все возможности, постепенно разрушая барьеры между реальностью и грезой. Побывав на съемочной площадке «Ноттинг-Хилла», он смутно ощутил, что такое жизнь кинозвезд. Он почувствовал, какая аура окружает актеров. Какое волнение воцаряется на их пути, как люди смотрят, затаив дыхание. Немудрено представить себя на месте популярного актера… А ему предлагалось именно это. Вот он уже в ВИП-ложе на матче «Арсенала», а может, он подружится с футболистами. Он облетит весь мир, конечно же на личном джете,