Книга формы и пустоты - Рут Озеки
Забавно, что Айкон задалась тем же вопросом, что и я: что в этом мире реально? Как будто она узнала об этом – а может быть, каждый из нас задаёт себе этот же самый вопрос?
Во всяком случае, о таких вещах нужно помнить. Так что, пожалуй, спасибо. За то, что ты показала мне тогда, и за то, что напомнила об этом сейчас.
Книга
Да, об этом нужно помнить.
Твоим вопросом, Бенни, задавались многие люди. Возможно, это самый древний из вопросов данной книги, но это не значит, что он не имеет особого значения для тебя. Каждый человек заключен в такой пузырь из собственных заблуждений, и жизненная задача каждого – вырваться на свободу. Книги могут в этом помочь. Мы можем сделать прошлое настоящим, вернуть вас в прошлое и помочь вам вспомнить. Мы можем многое показать вам, изменить вашу реальность и расширить ваш мир, но вы сами должны взять на себя труд проснуться.
Приятно снова слышать твой голос. Хорошо, что ты вернулся, и ты как раз вовремя, потому что нам еще многое нужно сделать, чтобы закончить историю. Концовки трудны, и нам понадобится твоя помощь. Ты готов?
76
Полицейские, задержавшие обнаженного мальчика в Переплетной, доставили его в Педипси, а по пути туда заметили у него на руке следы проколов. Они сказали об этом приемной медсестре, которая сообщила дежурному врачу, который проинформировал доктора Мелани, которая на следующее утро встретилась с Аннабель в отделении детской психотерапии.
– Результаты анализа крови еще не пришли, – сообщила доктор М., полистав историю болезни Бенни в поисках полицейского отчета, – но я была удивлена. Вы замечали у сына какие-либо признаки внутривенного употребления наркотиков?
Они сидели в ее маленьком больничном рабочем кабинете. Аннабель была измучена. Она всю ночь с ужасом ждала звонка из полиции, который наконец поступил около шести утра. Она помчалась в больницу, где ей разрешили ненадолго повидаться с Бенни, после чего его увели на обследование, а она еще несколько часов ждала встречи с доктором Мелани. Аннабель не сразу смогла сосредоточиться, но когда до нее дошел смысл вопроса, она энергично покачала головой:
– Нет! Конечно, нет!
Доктор М. наклонилась к экрану компьютера.
– Согласно отчету, когда его задержали, он, очевидно, находился под воздействием наркотиков. В патрульной машине по дороге в больницу он признался в том, что разбил витрину магазина. Говорил бессвязно. Что-то о бейсболе. Его состояние напоминало бредовое, и дежурный врач это подтверждает. – Она прокрутила страницу назад. – Замечали ли вы какие-нибудь изменения в его поведении в последнее время? Что-нибудь необычное или странное…
И снова Аннабель не смогла сразу ответить на вопрос. Поведение ее сына всегда было необычным и странным, и доктор М. это знала. Что тут добавить?
– Да нет… Не так чтобы… – Она посмотрела на доктора, которая сидела по ту сторону металлического стола и готовилась занести ее ответ в отчет. – Я хочу сказать, вы же знаете, это Бенни…
Как будто это могло что-то прояснить.
– Итак, ничего, выходящего за рамки обычного? Никакого необычного возбуждения? Раздражительности? Маний?
Аннабель покачала головой.
– Усталость? Внезапная сонливость? Клевал носом?
– Он был болен в день выборов, – вспомнила она. – Слег с простудой, у него была небольшая температура, и я разрешила ему остаться дома. Он долго спал. Я и на следующий день хотела оставить его дома, но он ушел.
– Он пошел в школу?
– Нет. Я звонила, но его там не было. Я понятия не имела, куда он пошел. Как я волновалась! Его не было весь день и большую часть ночи, а потом он появился в Библиотеке… – Аннабель помолчала.
– Только одно показалось мне странным, – задумчиво проговорила она. – Перед тем как уйти, он сложил все мои футболки…
– Ваши футболки? – повторила, глядя на нее, Мелани.
– Да, пока я спала. – Аннабель с воодушевлением наклонилась вперед. – Я затеяла уборку и вывалила все рубашки из ящика комода. А он перед уходом, видимо, заметил это, сложил их все и разложил в ящике стопками по цветам радуги! Мило, правда? У него это так хорошо получается!
Доктор кивнула и вновь повернулась к экрану.
– Упоминал ли он о каких-нибудь новых друзьях? В школе или по соседству?
– Нет, – снова опечалилась Аннабель. – В школе точно нет. Есть одна девушка, но я думаю, что он встретил ее здесь.
– Она была нашей пациенткой?
– Да, я так думаю.
– Вы знаете, как ее зовут?
– Он называет ее Алеф, но мне кажется, это не может быть настоящим именем, не так ли?
Нахмурившись, доктор М. принялась просматривать свои записи.
– Разве это не его библиотечная подруга? Та, которую он пытался спасти из воображаемой уборной? Он мне о ней рассказывал. Ага, вот оно… – Она помолчала, читая записи, а затем повернулась к Аннабель. – Она не существует, миссис Оу. Вы ведь это понимаете?
– Не существует? – Аннабель удивленно уставилась на доктора.
– Алеф – это персонаж из рассказа одного южноамериканского писателя. Я забыла его имя…
– Борхес, – подсказала Аннабель. – Хорхе Луис Борхес. Аргентинец.
– Да, точно. Я раньше о нем не слышала. Но на одном из наших сеансов Бенни упомянул, что у него есть подруга по имени Алеф, и мне это имя показалось необычным, поэтому я погуглила его.
– Я тоже, но…
– Это действительно интересно, – продолжала доктор, глядя в монитор. – Но Алеф в этом рассказе даже не человек. Это маленький объект, размером с мячик для гольфа…
– Маленькая переливающаяся сфера почти невыносимого блеска. Да, я знаю, но…
– Точка в пространстве…
– …которая содержит в себе все точки. Да, я тоже это читала. Но что значит «она не существует»?
– Я вижу, вы хорошо подготовились, – улыбнулась доктор М. – Я имею в виду, что Алеф – вымышленный персонаж. Бенни ее выдумал. У вашего сына очень бурная фантазия…
– Да, конечно! Он очень креативный.
– …что совпадает с симптоматикой психоза. Дело не только в этой Алеф. У него есть несколько воображаемых друзей, с которыми он общается.
– Воображаемые друзья?
– Ну, можно называть их существами. Сущности, с которыми он разговаривает, и многие другие, которые разговаривают с ним. Так вот, Алеф – одна из них. Он говорил, что она живет на деревьях. Есть еще кое-кто или кое-что, которое он называет… – она сделала паузу, сверяясь со своими записями, – Роботом. Точное название – «Нетеоретизирующий Робот Общего Назначения М-3 Класса В-9 для Контроля Окружающей Среды».
