Искусство наследования секретов - Барбара О'Нил
Вы с пониманием и терпением отнеслись к моему вынужденному и, увы, затянувшемуся отъезду, и я заверяю Вас, что ищу любые способы загладить свою вину.
Оливия
Остальное время я старалась расслабиться, почитывая романы, которые нашла в общей гостиной отеля, и принуждая себя не погружаться в раздумья о доме или семье. Предыдущие тяжелые месяцы не прошли бесследно: я действительно устала и душой, и телом.
Погода держалась ужасная: то дождь, то пасмурно и сыро, то новая угроза дождя, то сильный туман. В день встречи утро тоже выдалось мглистым. Я надела розовый шерстяной свитер (один из моих любимых), утепленные флисовые леггинсы и резиновые сапоги – единственную практичную обувку в таких условиях. И направилась в булочную-кофейню, заглянуть в которую мечтала со дня прибытия.
На улице было безлюдно. Туман, клубившийся вокруг фонарных столбов и плывший по аллеям и пешеходным дорожкам, то заволакивал плотной завесой витрину магазина, то слегка рассеивался. «Масляный» крест проступал сквозь дымку под стать древнему языческому монолиту. А вниз по улице медленно и осторожно ползла машина. Заметив ее, я передернулась: ездить в такую погоду было опасно и неблагоразумно.
Аромат кофе и свежей корицы шлейфом вклинился в густой воздух. Двинувшись на запах, я вышла к булочной-кофейне; в животе уже заурчало. Порог магазина я переступила под веселый звон колокольчика.
Внутри оказалось много людей. Большинство столиков были заняты; вокруг стеклянной стойки с пирожными и хлебобулочными изделиями змеилась очередь. Кассирша приободрила меня:
– Доброго утречка! Очередь лишь кажется длинной, а движется быстро.
– Я никуда не тороплюсь, – сказала я, и стоявшая передо мной женщина обернулась.
– Американка…
На женщине было пальто из ворсованной шерсти и дорогие кожаные сапожки; судя по всему, в булочную-кофейню она заглянула по дороге на работу. А работала она явно не в этой деревне.
– Звучит, как обвинение, – улыбнулась я.
– Не цепляйся к ней, Алиса, – встряла кассирша.
– Я и не собиралась…
– А то я тебя не знаю… Следующий! – воскликнула высокая, поджарая и мускулистая булочница с коротко подстриженными седыми волосами. «Жизнеспособный подвид», как сказала бы мама. Когда подошла моя очередь, она спросила:
– Чем желаете подсластить себе утро, дорогуша?
– Чашку чая, пожалуйста, и вот это, – указала я на соблазнительную булочку в темной глазури.
– Челсийскую булочку, – крикнула кому-то женщина через плечо, а потом снова повернулась ко мне и перегнулась через прилавок: – Я принесу ее вам буквально через секунду. Мы едва успеваем крутиться в час-пик.
– Благодарю вас, – оплатив заказ на кассе, я обвела взглядом зал в поисках свободного места. И поняла, что оказалась под прицелом нескольких десятков глаз. Почти все посетители откровенно пялились на меня. Я зарделась; к смущению примешалось смятение. Опустив голову, я прошла к столику на двоих, стоявшему у стены рядом с окном. Зал снова заполнил гул голосов. И когда я собралась с духом и снова оглядела зал, на меня уже никто не смотрел. Глаза людей были обращены на экраны мобильников или своих приятелей и спутниц, а два клиента и вовсе уткнулись в газеты. И напряжение с меня спало.
Булочница принесла поднос; кроме заварного чайника и булочки на нем стояла кофейная кружка.
– Вы не будете возражать, если я присяду с вами на минутку?
«Странная просьба от незнакомого человека…» Похоже, эта мысль отобразилась на моем лице, потому что булочница сразу добавила:
– Я знала вашу мать… давно, правда.
– О! Присаживайтесь, конечно, – взмахнула рукой я.
– Я бываю дерзкой и бесцеремонной. Ну такой уж уродилась, – опустилась на свободный стул булочница. – Меня зовут Элен Ричмонд. Я – владелица этого заведения. А вы – Оливия Шоу, новая графиня Розмерская.
– Да.
Элен склонила голову набок:
– Вы унаследовали материнскую грацию.
Глаза защипали предательские слезы.
– Благодарю, – сглотнула я. – А как близко вы знали маму?
– Мы вместе посещали уроки по рисованию.
– Вы тоже – художница?
– Так, балуюсь время от времени. Но всерьез, как Каролина, я никогда этим не увлекалась. А она реализовалась как художница?
– Да, – из-за нахлынувших эмоций язык как будто онемел. И несколько секунд я не могла выговорить ни слова. Мне еще не доводилось встречать человека, лично знавшего маму в молодости. Уткнувшись глазами в чашку и размешав в ней сахар, я машинально подлила в чай молоко и тоже размешала. И только после этого успокоилась, улыбнувшись благотворной силе напитка. – Мама очень хорошо рисовала. Она иллюстрировала детские книги и еще писала картины.
– Детские книги! Замечательно! – глаза у Элен были ясные, ярко-голубые. – Она была счастлива в Америке?
Счастлива? Мама всегда была такой сдержанной, закрытой. И ко всему относилась так рассудительно, даже практично, что счастье для нее, пожалуй, было слишком абстрактным, эфемерным понятием.
– Думаю, что была. Мамины картины и рисунки имели успех, и у нее было много друзей. И я…
– А ваш отец? – выпрямилась Элен. – Ой, простите! Я слишком далеко зашла?
– Нет. Ничего. Мне приятно поговорить о маме, – отпила я глоток горячего, крепкого чая. – Отец умер, когда я была еще совсем маленькой. Я практически не помню его.
– Ах, какая трагедия! Мне очень жаль… – опустила голову Элен; на ее лице отразилось искреннее сожаление. – У Каролины тоже было не самое счастливое детство, вы ведь знаете…
Я устала объяснять, что почти ничего не знала о мамином прошлом до ее бегства за лучшей жизнью. И просто кивнула.
– Элен! – позвала булочницу кассирша. – Проблема!
– Мне пора, – подскочила со стула Элен. – Заходите, дорогуша! Мне хотелось бы поподробней поговорить о вашей матушке. Я ее обожала.
– Спасибо, – сказала я. – Зайду.
Попивая горячий, сладкий чай с молоком, я почувствовала, что успокаиваюсь. Наверное, я больше не могла пребывать в состоянии нервного возбуждения, а в предстоящие несколько дней или недель мне еще многое нужно было сделать. И в эту самую минуту я радовалась возможности посидеть – просто так! – за столиком в приятной булочной-кофейне в маленькой английской деревеньке. Люди начали потихоньку расходиться, а мой взгляд упал на аппетитную челсийскую булочку. Закрученная спиралью, эта сладкая сдоба с изюмом источала тонкий аромат лимонной цедры. И я уделила ей внимание, которое она заслужила. Человеку никогда не могут приесться ни булочки с пирожными, ни яичница с беконом.
