Пророки - Роберт Джонс-младший
Ава Дюверней: не представляю, как вам на все хватает времени. Вы чаруете всех вокруг, обнимаете нас, смеетесь, преломляете с нами хлеб, танцуете и всегда остаетесь рядом. Чудесам в мире нет конца, и вы — настоящее чудо. Спасибо, что благодаря вам все мы можем держать головы чуть выше. Я за вас в огонь и в воду, сестра.
Джанет Джексон: вы оставили в моей душе неизгладимый след. Не только ваш ангельский голос, безупречная пластика, широкая улыбка, невероятные шоу и яростная музыка, но и ваш неутомимый ум и твердая гражданская позиция. В 1987-м я сломал стул в материнской гостиной, пытаясь повторить движение из «Принципа удовольствия»[5], но оно того стоило. Ведь «Нация ритма»[6] достучалась до восемнадцатилетнего пацана и убедила меня в том, что я должен сделать мир лучше — не только для себя, но и для всех угнетенных. Спасибо!
Джоан Джонс: ма, ты всегда говорила: «Он сам себя воспитал». Однако твоя смелость, свободолюбие, непримиримость, неприятие патриархальных традиций и предрассудков, требование фактов и доказательств, допущение насилия только в виде самозащиты и желание всегда оставаться собой, нравится это другим или нет, послужили примером, который был мне так нужен. Ты независимая свободная женщина. Спасибо тебе за это!
Трон Джонс: мой кровный брат. Спасибо за все твои жертвы. За смех. За то, что всегда идешь вперед, как бы сильно ни тянуло назад. Очень надеюсь, что ты поделишься своим творчеством с миром.
Салли Ким: доска желаний предсказала нашу встречу и дружбу. Спасибо за твой мудрый взгляд, проницательное сердце, неутомимую поддержку, уважительное отношение к тому, что я пытаюсь сказать и сделать. Спасибо, что помогла мне сосредоточиться и настроиться. А еще спасибо, что с пониманием относилась к моим суевериям.
Киси Лэймон: брат. Ты неиссякаемый источник любви, мне не хватит английского языка, чтобы описать, как ты прекрасен. Твоя вера в мои способности вознесла меня со дна на вершину. Твое творчество, твоя глубокая, строгая манера письма позволили мне поверить, что и я могу высказать то, что чувствую. Простого спасибо тут недостаточно, и все же спасибо.
Пи-Джей Марк: еще никто не верил в мой труд так яростно, не боролся за него так неутомимо и не защищал его так упорно. Я слышал, что другие агенты называют тебя «Питбуль», но мне кажется, что Джеймс Бонд подойдет больше. Огромное спасибо за чуткое руководство, доброту, экспертную оценку и защиту моего труда и карьеры от всякой чуши.
Кэлвис Маклорин: однажды, брат мой, ты больше не сможешь игнорировать призвание и возьмешься за дело. Художники нужны миру больше, чем политики, священники, полицейские и сутенеры. Кисть твоя — ручка, а холст — блокнот. Создай шедевр. Ради всех нас.
Эрнесто Местре-Рид: в те дни, когда другие не видели в моих текстах потенциала, обесценивали их и твердили об опасности превратиться в писателя для черных, ты понял то, чего не желали понять остальные: что опасность в другом — в их страхе. Ты призвал меня продолжить писать, убедил, что моя работа чего-то стоит. Твои уроки бесценны. Спасибо!
Тони Моррисон: я мечтал о том, чтобы вы прочли мою книгу, поверили в нее и, возможно, даже пригласили меня на чашку чая. Тогда я смог бы рассказать вам, что без вас никакой книги и не было бы. Это ваши священные тексты и то, как вы совершенно преобразили английский язык, вдохновили меня на нее. Вы говорили: если не можешь найти книгу, которую хотелось бы прочитать, напиши ее сам. Так я и сделал. Где бы вы сейчас ни находились, я искренне надеюсь, что вы довольны.
Рони Нэйтов: «вдох…» Благодаря вам я достиг не просто успеха в учебе, но успеха в целом. Если бы не ваша безбрежная доброта, поддержка и вера в мои способности, не знаю, где бы я сейчас был. Вы — воплощенная радость. Спасибо вам!
Освальдо Ойола: ты первым увидел эту работу в те дни, когда она еще представляла собой ворох неуклюжих набросков. И, несмотря ни на что, сказал, что она чего-то стоит. Спасибо за твой острый взгляд, пытливый ум и братскую поддержку. Начали с «Киборга» — и где мы сейчас?
Самора Пиндерхьюз: братишка, ты с первой встречи стал для меня членом семьи. Спасибо, что выслушивал, желал только самого лучшего, готовил здоровую еду, позволял мне украдкой послушать твою музыку. Спасибо за то, что ты один из самых невероятных музыкантов на этой планете, спасибо за твое чертовски большое сердце. Ты — совесть этого мира.
Роберт Скотт: потерянный, я бродил по коридорам Бруклинского колледжа, но вы нашли меня — как и целое поколение — и указали правильный путь. Спасибо за ваши добрые уроки!
Арлин Сола-Варгас: более сорока лет мы делили радость и боль, победы и поражения. И погляди-ка! Мы справились! Несмотря на обстоятельства, а может, наоборот, благодаря им. Спасибо за твою поддержку и за то, что приняла меня в семью!
Эдриан Техейра: мой супруг. Ха-ха! Девы такие девы, мог ли я представить, что эти твои качества мне так пригодятся? Спасибо за критический взгляд, за экспертное мнение, за то, что поддерживал, когда у меня не хватало сил, что превратил наше жилище в настоящий дом, и за любовь, которая теперь скреплена узами и засвидетельствована. Спасибо!
Чарльз, Маркус и Виктория Томпсоны: реалист. Ученик. Мечтательница. Спасибо за вашу неиссякаемую поддержку, верную дружбу и за то, что приняли меня в семью. Я бесконечно благодарен!
Кристал Уотертон: когда-то я менял тебе подгузники, а теперь ты взрослая женщина и создаешь произведения искусства. С нетерпением жду, когда мир узнает то, что уже знаю я: ты одна из самых грандиозных режиссеров. Дерзай, сестричка!
Дэвид Уэллс: ты стал мне как брат, помогал почувствовать себя целым, когда я разваливался на куски, проверял, все ли со мной в порядке, в долгие дни и сложные ночи. Теперь я знаю, что означают слова «сторож брату своему». Спасибо!
Команда «The Janklow & Nessbit Associates», Иэн Бонапарт, Зои Нельсон, команда «The G. P. Putnam’s Sons/Penguin Books USA», Джоэль Бриклэндер, Бреннин Д. Камминс, Эван Хелд, Кристофер Лин, Эшли Макклэй, Кэти Макки, Эмили Млинек, Габриэлла Монгелли, Ви-Эн Нгуен, Ништа Пэтель, Энтони Рэмондо, Эми Райан, Алексис Уэлби и весь отдел продаж «Putnam»: вы помогли мне воплотить фантазию длиною в жизнь в нечто материальное. Ваша дружная согласованная работа
