Андрей Малыгин - Гонзаго
— Не думаю, — тихо, но уверенно ответил Шумилов.
— И голос звучит так натурально! Как будто сам и поет?! Ты же знаешь голос Собинова. Мы же вместе его позавчера слушали. Интересно, и как же они это так сделали?
— Не имею никакого понятия, — ухмыльнувшись, с хитринкой в глазах буркнул в ответ Валерий Иванович и предупредительно приложил палец к губам.
А Собинов-Ленский там, в лесу, расхаживая среди заснеженных деревьев, грустно рассуждал о своей будущей участи: «Паду-у-у ли я стрелой пронзенный, иль мимо пролетит она?» Но абсолютное большинство зрителей, находившихся в зале, уже давно знали исход дуэли и печальную судьбу пылавшего ревностью и благородным гневом поэта. И всем было так его жалко, что у большинства дам, внимательно следящих за переживаниями юноши, глаза в знак протеста за этот ужасный и неминуемый исход тут же начали наполняться жгучими слезами… Так хотелось, чтобы недавние друзья Онегин и Ленский помирились, трагедии бы не произошло и волшебство этой прекрасной, юной жизни не было бы нарушено! Но это было невозможно.
Владимира Ленского терзали самые мрачные мысли. Он уже ясно осознавал, что в самом скором времени может оказаться в плену у безжалостной смерти. Но он совсем не желал расставаться с жизнью. Не желал, чтобы мир так быстро забыл его, и потому с отчаяньем просил прийти к нему свою возлюбленную Ольгу: «Я жду тебя, желанный друг, приди, приди, я твой супруг…»
И вот поэт в своих мыслях в последний раз унесся к тем радостным и счастливым дням, которые еще совсем недавно светлыми, приятными воспоминаниями согревали и радовали его восторженное романтическое сердце: «Куда, куда, куда вы удалились, весны моей, весны моей златы-ы-ы-ые дни-и-и?».
Явная горечь и обреченность проступили в ослабевающем голосе Владимира Ленского. Печальная музыка вслед за голосом тоже постепенно начала замирать, и в последних аккордах ее уже отчетливо послышались пугающие своей страшной догадкой трагические звуки похоронной мелодии, от которых неприятные мурашки непроизвольно так и бежали, так и проносились, так и пронизывали все тело…
И вот уже звуки музыки бесследно растаяли в зимнем воздухе, темнота быстро сгустившихся сумерек съела и заснеженный лес, и печального поэта, а на сцене вновь заклубились таинственные туманы, от которых потянуло приятной прохладой.
После непродолжительной паузы восторженные аплодисменты стали быстро разливаться по залу, но тут вновь в воздух вспорхнула новая музыка, и знакомая грустная мелодия, накатываясь плавными волнами, заполнила все пространство, погасив собой всякие зрительские овации. И самым интересным было то, и это, безусловно, заметило и большинство из присутствующих, что в зале наблюдалась какая-то необыкновенная, совершенно изумительная акустика. Звук с такой легкостью плавал и распространялся в воздухе, настолько был хорош, что голос певца было слышно везде абсолютно одинаково, независимо от местоположения и удаленности от сцены, и в первых, и в последних рядах зала. А замечательные звуки, издаваемые целым фейерверком самых разнообразных музыкальных инструментов, словно пронизывали все вокруг себя, проникая в каждую клеточку тела зрителей, отчего возникало непередаваемое, просто волшебное ощущение единения музыки и человеческой плоти…
Но вот вступление кончилось, и из притихших звуков вырос и отделился светлый и лучезарный голос певца, который грустно и проникновенно пропел: «Итак, все кончено, судьбой неумолимой я осужде-ен быть сирото-ой. Еще вчера имел я хлеб и кров родимый, а завтра встречусь с нището-ой…»
Конечно же, абсолютное большинство из присутствующих сразу же узнало арию Дубровского из одноименной оперы знаменитого дирижера Мариинского театра Эдуарда Направника, либретто к которой по мотивам повести Пушкина сочинил родной брат Петра Ильича Чайковского Модест Ильич.
Как же это было печально и как это было трогательно! Какие сильные чувства в душах присутствующих в зале будили эти простые и в то же время какие-то совершенно магические слова красивого молодого человека, который, держа перед глазами фотографию своей несравненной матери, с необыкновенной любовью и уважением обращался к ее такому знакомому и дорогому для него образу: «О, дай мне забвенье, родна-ая, согрей у себя на груди-и-и-и и, детские сны навева-ая, дай прежнее счастье найти-и. Истерзан я страшною ду-умой, взгляни, как обижен людьми я, и сно-о-ова меня убаюкай, страдания ла-а-аской нежной уйми-и…».
Валерий Иванович Шумилов сосредоточился на этих сердечных словах и неожиданно почувствовал, как голос певца вдруг проник в его тело, завибрировав в каждой клеточке плоти, и тут же ощутил, как те самые, ужасно знакомые волнительные мурашки дружно побежали по его спине, шее, затылку. Проникли прямо в глаза и, сорвавшись оттуда вместе с крупными восторженными слезами, покатились вниз по гладко выбритым и наодеколоненным щекам.
Вот он — этот редкий и долгожданный момент истинного наслаждения высшим искусством пения!
Шумилов потихоньку полез в карман за носовым платком и краем глаза тут же увидел, что его не менее впечатлительная и чувствительная Верунчик, закусив нижнюю губу, от охватившего волнения, жалости и восторга содрогается всем своим еще достаточно стройным телом в откровенных рыданиях.
Но это было и не удивительно, потому что в соседних рядах старательно вытирали покрасневшие и повлажневшие глаза почти все представительницы прекрасной половины.
Юрий Петрович Уфимцев услышал тихие всхлипывания со стороны своей соседки слева, где находилась Вера Николаевна Шумилова. Он краешком глаза посмотрел в ее сторону и заметил, что от охвативших ее сильных эмоций она откровенно плачет, вытирая глаза розовым носовым платком. Затем тут же перевел взгляд на Еву и увидел похожую картину.
Ева тут же за локоть притянула его к себе и тихонько на ухо прошептала:
— Юрий Петрович, пожалуйста, не смотрите на меня. Я сейчас некрасивая, я сейчас вся в слезах. Но так волнительно и так красиво поет, что удержаться от слез ну никак невозможно…
А в это время артист, заканчивая петь, необыкновенно страстно и проникновенно взывал к образу той женщины, что дала ему жизнь: «О, да-ай, родная, мне-е забвение найти-и. О, да-ай… найти-и-и-и», — закончил он на высокой ноте, и чудесный голос его, постепенно затихая, повис в воздухе и разлился по залу, заполнив собой буквально все его онемевшее от необычайной красоты звука пространство…
На какое-то время наступила абсолютная тишина, как будто в этом огромном помещении просто никого не было. А затем в благодарном порыве люди вскочили со своих мест, и зал мгновенно утонул в шуме неистовых аплодисментов. Со всех сторон то и дело неслись восторженные выкрики: «бис» и «браво».
Но вот сцена вновь погрузилась в сплошную темноту. В центре ее вспыхнул желтоватый конус света, в котором появился ведущий концерта Ордалион Черторижский.
— Итак, драгоценная публика, — сказал он с торжествующим выражением лица, — я надеюсь, что после этого первого выступления всякие сомнения в ваших сердцах окончательно рассеялись, уступив место другим, более сильным и страстным эмоциям, которые уже томятся от жажды новых зрелищ и новых впечатлений, — он сделал небольшую паузу, выжидательно посматривая в зал, и зрители тут же откликнулись на его слова дружными и громкими аплодисментами. — Но не смею больше задерживать ваше драгоценное внимание…
А теперь еще одна сенсация этого вечера, — проговорил он загадочно и мягко, — еще один выдающийся представитель чистого бельканто. Самый знаменитый и самый высокооплачиваемый тенор в истории мирового пения, доводивший своим искусством публику до настоящей экзальтации и испытавший при жизни неслыханную славу! Певец, чья щедрость и благотворительность в истории мирового пения до сих пор не имеет себе равных!
Дорогие зрители, сейчас вы услышите золотой тенор Италии, голос великого и несравненного Энрико Карузо!..
Концерт продолжался уже более двух часов, но никто не замечал бега времени и абсолютно не желал смотреть на часы. Все были полностью поглощены только тем, что происходило на поистине волшебной сцене, и буквально отказывались верить своим глазам и ушам. Да и как, скажите, можно было им верить, если на глазах у многотысячного зала творились потрясающие, можно по праву даже сказать, совершенно фантастические вещи. Чудесным образом стерлись всякие временные границы, и невероятное стечение обстоятельств свело воедино мировых знаменитостей и кумиров публики разных лет. Кроме Леонида Собинова, сменяя друг друга, перед счастливыми обладателями билетов выступали Энрико Карузо, Федор Шаляпин, Беньямино Джильи и Марио Ланца, неподражаемая Мария Калласс и Сергей Лемешев.
Публика, рыдая от счастья, ахала и охала и от неописуемого восторга и наслаждения прижимала руки к груди, вскакивая в бурном порыве от обрушившихся на нее сильнейших эмоций.
