Филипп Эриа - Время любить
Пирио кружил у моих ног, умоляюще повизгивая, и, когда я снова направилась к машине, инстинкт подсказал псу, что я еду на помощь его хозяину: через окно он впрыгнул прямо на сиденье. Отъезжая, я крикнула Ирме:
- Приготовь ему ужин!
Чаша терпения Ирмы переполнилась:
- Ужин? А еще чего приготовить? Фанфары, может?
Перед полицейским участком на площади, под холодным светом фонарей, царило спокойствие. Я даже удивилась, но потом нашла объяснение: уже за полночь, большинство родителей успели выполнить свой долг гораздо раньше, чем я. Толкнув двери, я вошла в залу и увидела пять-шесть мальчиков, сидевших на скамье в скучливых позах ожидания, и среди них своего сына.
Под глазом у него черный синяк, пуловер порван. Увидев меня, он встал. Я бросилась к нему.
- Эй, эй, мадам...
- Простите, пожалуйста.
Я остановилась, на душе у меня стало спокойно: я бы заметила, если бы у Рено было бы что-нибудь сломано. Я подошла к барьеру, за которым сидели полицейские, самые обычные регулировщики уличного движения, возведенные на сегодняшний вечер в ранг усмирителей мятежа.
- Это все-таки полицейский участок, мадам. А не проходной двор.
У полицейского был резкий провансальский акцент.
- Вы родственница арестованного? Пришли удостоверить его личность, его местожительство? Первым делом зайдите к господину комиссару. Это на втором этаже. Дежурный вас вызовет.
Я ласково помахала рукой Рено: пусть поймет, что я не смотрю на все это дело трагически, впрочем, он меня и без того хорошо знал. На площадке никто, кроме меня, не ждал, я сразу же вошла в кабинет господина комиссара и вытерпела его скучнейшую проповедь, которую он, по-моему, успел заучить наизусть: уже раз пятнадцать он произнес ее с поправкой на отца или мать, на работницу или даму из общества. Говорил он с притворным изнеможением и унынием, чем я не преминула воспользоваться, говорил о том, что уходят былые традиции, что город утратил свои благородные нравы. Хоть этот говорил без акцента и говорил красно!
Улучив минуту, я позволила себе заметить, что еще не знаю сути дела.
- Как? А мятежные выкрики, а булыжники, вывороченные на городских путях сообщения, а покушение на общественное здание, вам этого мало?
- Но, господин комиссар, я хотела бы знать мотив, так сказать, цель этой манифестации. Словом, чего они требовали?
- Ничто не может оправдать беспорядков такого масштаба. Эти бесноватые юнцы устроили манифестацию, потому что сняли какого-то их преподавателя.
- Господина Паризе? За его статью о войне в Алжире? Удалили его за несколько месяцев, за несколько недель до экзаменов?
- Вот оно как! Вы, выходит, придерживаетесь их мнения. Они слово в слово то же самое говорят. Ну если уж и родители туда же...
Он сдержался, я тоже. И отпустил меня. В нижнем этаже все формальности были выполнены быстро. О дальнейшем меня известят. Наконец-то меня допустили к арестованным. Рено, которому ни чрезвычайные обстоятельства, ни благородное клеймо под глазом (ничего серьезного, я это сразу определила...) не помешали быть таким же, как всегда, представил мне своих товарищей.
- Это моя мать,- и добавил,- она декоратор. И очень поздно задерживается на работе.
Все они, за исключением одного, учились экстернами и жили далеко от города. Понизив голос, я спросила, не могу ли я чем-нибудь им помочь. Дома у них телефона не было, поэтому, как я поняла, родители и не пришли; они ровно ничего не знали, а комиссар известит их только завтра, через жандармерию. Я взяла адреса и пообещала сделать все, что смогу.
- Мам, мы уже шесть часов здесь сидим, жрать охота.
- Тебя ждет ужин.
- А они?
Полицейские поворчали, но отпустили меня купить сандвичи и крем-соду. Только не пиво: алкогольные напитки здесь распивать воспрещается... Рено ждал вместе с ребятами моего возвращения. Я вернулась, и мы устроили пир. Но тут явился пожарный, работавший до полуночи, и забрал своего отпрыска; он поначалу схватился с полицейскими, правда в ином стиле, чем я, но с тем же провансальским акцентом, что и они. Воспользовавшись этим обстоятельством, мы с Рено улизнули.
Пирио ждал нас в машине и тоскливо вздрагивал всем телом.
- Привезла его! Нет, решительно ты - это ты. Посмотри на него, клянусь, он все понимает,- добавил Рено, устраиваясь на сиденье рядом с Пирио, который от волнения вился ужом у него на руках.- Подожди-ка минутку!
И, откинув чуточку голову из-за своего синяка, мой сын обнял меня так крепко, что у меня даже дыхание перехватило.
С минуту мы ехали молча. Рено чего-то ждал. Я спросила, больно ли ему.
- Глазу? Пустяки, я ничего не чувствую.
- Тебя полицейский ударил?
- Ага... Но не беспокойся, я в долгу не остался. Как двину его в поясницу... Он так и взвился. Хорошо, что я свои мокроступы надел, посмотри-ка.
И в самом деле, я только сейчас заметила, Рено был в грубых охотничьих ботинках.
- Значит, бал-маскарад готовился заранее?
- Раз надо, так надо. Если хочешь добиться успеха... Ну надел ботинки и надел, кому какое дело. Значит, когда мы с тобой с глазу на глаз говорим, ты считаешь, что мы не правы?
- По существу правы. По-моему, непозволительно снимать преподавателя чуть не накануне экзаменов... Надеюсь, хоть это не обернется для тебя плохо? Ты к экзаменам подготовился? Ты ни разу со мной об этом не говорил.
- Не моя вина, что я больше не говорю с тобой об этом! Мы с тобой и видимся только раз в месяц, и то тридцать второго числа. Нет, не волнуйся, подготовился!
Эти слова убедили меня лишь наполовину. Но сейчас не время было углублять этот разговор, отложим на после.
- А вот в чем я вас действительно обвиняю, так это в том, что вы повредили прекрасное здание семнадцатого века.
- Не беспокойся о кариатидах: только кусочек откололи.
- И все?
- А тебе мало?
Мы оба расхохотались. Но что-то в душе меня мучило, и я решила сразу же привести все в ясность.
- Рено!
- Да?
- Только не воображай, пожалуйста, что я с умыслом приехала за тобой так поздно, потому что хотела дать тебе время одуматься.
- Ей-богу, она с ума сошла! Вот уж на тебя это непохоже.
- Я вернулась домой после ужина. Около полуночи. И только тогда узнала, что ты арестован.
- То же самое я и подумал, когда увидел, что ты не пришла с первой группой родителей. Не кретин же я в самом деле, я сразу понял. Понял, что тебя задержали.
Дома Рено жадно набросился на еду, хотя съел уже пару сандвичей, а Ирма смотрела, как он ест, неодобрительно и восхищенно.
- Ты нам потом все расскажешь,- заявила я, чувствуя, что сейчас начнется подробный рассказ о событиях этого дня.- Ирме надо идти спать, она себе и без того сегодня немало крови попортила.
- Да уж верно, дьяволенок! Мать тебе все с рук спускает. Если бы я ее не боялась, так бы и прихлопнула тебя на месте.
И она влепила в щеку Рено звучный поцелуй.
- Ну ладно,- сказала я.- Доедай свой компот, подымайся к себе, вымойся, а я положу тебе компресс. А сама попытаюсь съездить по тем пяти адресам...
- Я тоже с тобой поеду.
- Сделай мне удовольствие, посиди спокойно дома. Ты уже сегодня отличился, хватит.
- Ой, как же ты ночью поедешь одна,- затянул Рено и покачал головой уже в новой роли.- Я буду беспокоиться.
- Вот и будет тебе наказание,- бросила по-прокурорски Ирма, подливая Рено компоту.
Но когда наконец Рено лег, когда от компресса, который я сделала, ему стало лучше, он уже был более склонен ко сну, чем к беспокойству. Однако, уходя, я услыхала далекое:
- Скажи.
- Что?
- Правда нам с тобой будет что вспомнить?
Все-таки пришлось пообещать ему взять с собой Пирио.
И я уехала. Удар был весьма чувствительный. Удар был нанесен пережитым страхом за Рено, и удар не меньшей силы наносило решение порвать с Полем Гру. Все равно мне не удалось бы заснуть, и эта ночная гонка пришлась весьма кстати. Составив заранее маршрут и строго его придерживаясь, я предупредила все пять семейств - кого в поселке, кого в деревне - и должна прямо сказать, что в трех из этих семейств спали сном праведников. Когда наконец я вернулась домой, выполнив свою миссию, потушила фары, а Пирио поднял лапку, заря еще не занялась, но какая-то пепельная дымка наползала все выше с небосвода и уже тушила звезды.
Спала я недолго. В девять часов мне позвонили из отеля "Консул Марий".
- Матери хуже?
- Нет, мадам, все так же. Как и в последние дни. Но мы предпочли бы знать, приедете вы к ней сегодня или нет. Нам хотелось бы с вами поговорить.
Я поняла все. И, приехав в отель, не поднялась к матери. Меня ждала сама хозяйка, мы с ней виделись редко, но немного знали друг друга. Она провела меня в свои апартаменты, пожалуй самые немодерновые в этом модернизированном заведении. Но едва только эта милая дама открыла рот, я ее перебила, желая избавить от неприятной беседы, а также в силу внезапной стыдливости, удивившей меня самое. В отеле обеспокоены состоянием здоровья моей матери, ее одиночеством, за ней приходится ухаживать особо, соседи недовольны. Было и еще одно соображение, но его мне воздержались сообщить.
