Сильвия Плат - Под стеклянным колпаком
Из телефона-автомата в ресторане я позвонила доктору Нолан и попросила разрешения переночевать в Кембридже у Джоан. Разумеется, я понятия не имела, пригласит ли меня Ирвин снова к себе домой после ужина, но мне казалось многообещающим то, как он избавился от Ольги, жены другого профессора.
Я откинула голову и осушила бокал «Нюи-Сен-Жорж».
– Тебе очень нравится вино, – заметил Ирвин.
– Только «Нюи-Сен-Жорж». Я представляю святого Георгия… с драконом…
Ирвин взял меня за руку.
Я считала, что первый мужчина, с которым я пересплю, должен быть интеллигентным, чтобы я его уважала. В двадцать шесть лет Ирвин был профессором с докторской степенью, и у него была бледная, без волос, кожа, как и подобает молодому гению. К тому же мне нужен был мужчина искушенный, чтобы компенсировать мою неопытность, и с этой стороны наличие у него множества любовниц придало мне еще больше уверенности. Затем, во избежание всяких осложнений, нужен был кто-то, кого я не знала и кого больше никогда не увижу, – некий безликий исполнитель, похожий на жреца из рассказов о ритуалах диких племен.
К концу вечера все мои сомнения насчет Ирвина полностью рассеялись.
С того самого момента, как я узнала о падении Бадди Уилларда, моя девственность тяготила меня, словно камень на шее. Она так долго представляла для меня огромную важность, что у меня вошло в привычку защищать ее любой ценой. Я отстаивала ее пять лет, и мне это надоело до чертиков.
И только когда Ирвин, после нашего возвращения в его квартиру, обнял и понес меня, полупьяную и податливую, в абсолютно темную спальню, я пробормотала:
– Знаешь, Ирвин, по-моему, мне надо тебе сказать. Я еще девственница.
Ирвин рассмеялся и увлек меня на постель.
Раздавшийся через несколько минут возглас изумления подтвердил, что Ирвин не очень-то мне поверил. Я подумала: как же здорово, что я приняла все меры предосторожности чуть раньше, поскольку в полупьяном состоянии тем вечером никогда бы не удосужилась провести столь деликатную и необходимую процедуру. Я лежала, восхищенная и обнаженная, на грубом одеяле Ирвина, в ожидании того, когда начнет проявляться чудесная перемена.
Но все, что я почувствовала, – это острую, на удивление сильную боль.
– Мне больно, – сказала я. – А должно быть больно?
Ирвин промолчал. Потом ответил:
– Иногда бывает больно.
Очень скоро он встал и направился в ванную, и я услышала шум льющейся из душа воды. Я не была уверена, совершил ли Ирвин то, что хотел, или же моя девственность каким-то образом ему помешала. Я хотела спросить его, осталась ли я девственницей, но так и не решилась. Между ног у меня текла теплая жидкость. Я осторожно потянулась вниз и потрогала ее.
Поднеся руку к пробивавшейся из ванной полоске света, я увидела на кончиках пальцев что-то черное.
– Ирвин, – нервно сказала я, – принеси мне полотенце.
Вернулся Ирвин, обмотанный полотенцем вокруг пояса, и бросил мне еще одно полотенце, поменьше. Я засунула его между ног и почти сразу же вытащила. Оно было наполовину черным от крови.
– У меня кровь! – вскрикнула я и быстро села на постели.
– О, такое часто случается, – уверил меня Ирвин. – Все будет в порядке.
Потом мне вспомнились рассказы об испачканных кровью брачных простынях и емкостях с красными чернилами, которыми пользовались уже лишившиеся девственности невесты. Я подумала, много ли из меня вытечет крови, и легла, прижав к себе полотенце. Мне вдруг пришло в голову, что кровь – это и есть ответ на мой вопрос. Скорее всего, я уже не девственница. Я улыбнулась во тьму, ощутив себя причастной к великой традиции.
Я осторожно приложила к ране чистую часть белого одеяла, подумав, что, как только кровотечение прекратится, я уеду обратно в клинику на одном из последних трамваев. Я хотела обдумать и оценить свое новое состояние в спокойной обстановке. Но полотенце оказалось черным, и с него капало.
– По-моему… мне лучше поехать домой, – еле выдавила я.
– Ну не прямо же сейчас.
– Нет, по-моему, лучше сейчас.
Я спросила, можно ли позаимствовать у Ирвина полотенце, и засунула его между ног, как марлевую прокладку. Потом натянула на себя пропотевшую одежду. Ирвин предложил отвезти меня домой, но я никак не могла позволить ему приехать со мной в клинику, поэтому нашарила в сумочке адрес Джоан. Ирвин знал, где находится нужная мне улица, и ушел заводить машину. Я была слишком расстроена, чтобы сказать ему, что кровь все еще течет. Я каждое мгновение надеялась, что она вот-вот перестанет.
Но когда Ирвин вез меня по пустынным заснеженным улицам, я почувствовала, как теплая струйка протекла сквозь преграждавшее ей путь полотенце и мою юбку на сиденье машины.
Пока мы, сбавив скорость, медленно проезжали мимо освещенных домов, я думала, как удачно, что я не избавилась от девственности в общежитии или дома, где подобная скрытность и маскировка были бы невозможны.
Джоан открыла дверь с выражением радостного удивления на лице. Ирвин поцеловал мне руку и попросил Джоан, чтобы та хорошенько обо мне позаботилась.
Я захлопнула дверь и прислонилась к ней спиной, чувствуя, как кровь гигантской волной отливает у меня от лица.
– Послушай, Эстер, – спросила Джоан, – что, черт побери, случилось?
Я подумала, когда же она наконец заметит, что у меня по ногам течет кровь, липкой струей просачиваясь в черные лакированные туфли. Я подумала, что могла бы умирать от пулевого ранения, а Джоан так бы и таращилась на меня в ожидании, что я попрошу у нее чашку кофе и бутерброд.
– Твоя соседка-медсестра здесь?
– Нет, она на ночном дежурстве в «Каплане»…
– Это хорошо. – Я слегка скривилась, когда очередная порция крови преодолела набухшую от влаги преграду и начала томительное путешествие в мои туфли. – То есть… плохо.
– Вид у тебя какой-то странный, – заметила Джоан.
– Вызови лучше врача.
– Зачем?
– Да побыстрее.
– Но… – Она еще ничего не заметила.
Легонько охнув, я нагнулась и скинула одну из потрескавшихся от холода черных туфель из «Блумингдейла», подняла ее и поднесла к выпученным глазам Джоан. Потом перевернула и смотрела, как та таращится на стекающую на бежевый ковер струйку крови.
– Господи! Что это?
– У меня кровотечение.
Джоан то ли подвела, то ли дотащила меня до дивана и заставила лечь. Потом подложила подушки под мои перепачканные кровью ноги. Затем отступила на шаг, выпрямилась и спросила:
– Кто этот мужик?
На какое-то мгновение мне пришла безумная мысль, что Джоан откажется вызвать врача, пока я не выложу ей все подробности проведенного с Ирвином вечера, и даже после «исповеди» пальцем не пошевелит – в качестве наказания. Но тут я поняла, что она принимает мои объяснения за чистую монету и факт того, что я переспала с Ирвином, совершенно недоступен ее пониманию. Само его существование было всего лишь мелкой неприятностью в сравнении с морем радости от моего появления.
– Да так, один, – ответила я, слабо отмахнувшись. Из меня вышел очередной сгусток крови, и я тревожно сжала мышцы живота. – Принеси полотенце.
Джоан вышла и почти сразу же вернулась со стопкой полотенец и простыней. Словно умелая медсестра, она сняла с меня мокрую от крови одежду, быстро вдохнула, дойдя до самого нижнего ярко-алого полотенца, и заменила его на свежее. Я лежала, пытаясь замедлить биение сердца, потому что с каждым его ударом из меня извергался очередной фонтан крови.
Я вспомнила нудный курс по викторианской прозе, где болезненно-бледные благородные героини умирали от обильного кровотечения в результате неудачных родов. Возможно, Ирвин нанес мне какое-то ужасное скрытое повреждение, и, лежа на диване Джоан, я на самом деле умирала.
Джоан уселась на низенькую банкетку и принялась обзванивать кембриджских врачей из лежавшего перед ней длинного списка. Первый номер не ответил. Джоан начала объяснять мое состояние по второму номеру, где трубку все-таки сняли, но вдруг умолкла, бросив: «Понятно!» – и повесила трубку.
– В чем дело?
– Он выезжает только к постоянным пациентам или на экстренные случаи. Сегодня же воскресенье.
Я попыталась поднять руку и посмотреть на часы, но она камнем лежала у меня на боку и не слушалась. Воскресенье – райский денек для врачей! Врачи в загородных клубах, врачи на пляжах, врачи с любовницами, врачи с женами, врачи в церкви, врачи на яхтах, врачи везде, мгновенно превратившись из врачей в обычных людей.
– Бога ради, – пробормотала я, – скажи, что это экстренный случай.
Третий номер не ответил, а по четвертому повесили трубку, как только Джоан обмолвилась о менструации. Джоан начала плакать.
– Слушай, Джоан, – сказала я, старательно выговаривая слова, – позвони в местную больницу. Скажи, что это экстренный случай. Им придется принять меня.
Джоан просияла и набрала пятый номер. В справочной «Скорой» ей пообещали, что дежурный врач примет меня, если я смогу доехать до больницы. Затем Джоан вызвала такси.
