Мюриэл Спарк - Баллада о предместье

Нелли Маэни. «Номера для одиноких».

Подземный ход. Раскопки в Квакерском переулке, двор полицейского участка. Орден св. Бригитты. Наутро монахинь как не бывало».

Тревор перелистнул блокнотик.

«Запись в приходской книге от мая 5, 1658

Роза, мужняя жена У-ма Хэтэуэя

Захоронена на 103 году жизни

Сыну же раждила 63 лет от роду».

Тревор сказал:

— Определенно шифровка. Видите: написано «раждила». Кому это надо — рожать сыновей в 63 года.

Колли и Лесли пододвинулись и заглянули в блокнотик.

— Вот он, ключ-то, — сказал Колли, — давайте расшифровывать.

— Да ну, — сказал Тревор, — да что ты говоришь? Айда, ребятишки, надо повидаться с Нелли Маэни.

— Раз мы собираемся ругаться, — сказала Мэвис, — так включи приемник погромче.

— Мы не собираемся ругаться, — сказал ее муж Артур Кру, сдерживаясь что есть мочи. — Я тебя попросту спрашиваю, как это ты отпускаешь его и не можешь спросить, куда он пошел?

Мэвис включила приемник на полную громкость. Потом она переорала приемник:

— Хочешь узнать, куда он пошел, так спрашивай его сам.

— Почему это я могу его спросить, а ты не можешь? — спросил Артур, соревнуясь в громкости с музыкальной радиопередачей.

— Да какое тебе дело, куда он пошел? Что он, дитя малое, чтоб за ним бегать? Ему тринадцать исполнилось.

— Ты должна за ним хоть как-то присматривать. Конечно, теперь уже поздно...

— Вот и присматривай за ним, раз ты...

— Что мне, работу бросить и за детьми смотреть? Не будь ты такая...

— Нечего тут на меня ругаться, — сказала Мэвис.

— Я и не ругался. Но захочу — и буду ругаться, чтоб я сдох, и нечего тут на меня орать. — Он выключил приемник, и наступившая тишина отдалась звоном в ушах.

— Включи приемник. Раз мы собираемся ругаться, так пусть хоть соседи не слышат, — сказала Мэвис.

— Ладно, оставь, — сказал Артур, мучительно сдерживаясь. — Никто не собирается ругаться.

Спустилась Дикси.

— Что за крик? — сказала она.

— Твой отчим завелся насчет Лесли. Я у него перед уходом, видите ли, не спрашиваю, куда он пошел. А я ему говорю, пусть сам спрашивает, раз ему так интересно. У меня что, глаза на затылке?

— Ш-ш-ш. Не повышай голос, — сказал Артур.

— Да он Лесли слово боится сказать, — сказала Дикси.

— В чем все и дело, — сказала ее мать.

— Кто боится? — заорал Артур.

— Ты боишься, — заорала Мэвис.

— Это не я боюсь. Это ты боишься...

— Выдержка, — сказал Тревор. — Главное — выдержка. Расчет на психологию.

Все трое размеренно поднимались по каменным лестницам «Номеров для одиноких». Два раза на площадках приоткрывались двери, выглядывали головы, и двери тут же снова захлопывались. Возле двери Нелли Маэни Тревор и его подручные затопали громче. Тревор постучал три раза на полицейский манер и приложил ухо к трещине двери.

Кто-то прошаркал в переднюю, щелкнул выключатель, и воцарилось молчание.

Тревор постучал еще раз.

— Кто там? — сказала Нелли из-за самой двери.

— Полиция, — сказал Тревор.

Снова щелкнул выключатель, и Нелли чуть приоткрыла дверь.

Тревор распахнул ее настежь и вошел, за ним последовали Колли и Лесли.

Лесли сказал:

— Меня не заманишь в эту грязную дыру, — и попробовал улизнуть.

Тревор остановил его, ухвативши за пиджак.

— Это все чистая грязь, — сказала Нелли.

— Садись вон туда, — сказал Тревор Нелли, указывая на стул возле столика. Она подчинилась.

Сам он примостился на краешке стола и указал Лесли на край кровати, а Колли — на хромоногое кресло.

— Мы пришли, — сказал Тревор, — потолковать насчет мистера Дугала Дугласа.

— В жизни о нем не слыхивала, — сказала Нелли.

— Да ну? — сказал Тревор, сложив руки на груди.

— Это вы, значит, и есть полиция? А ну-ка убирайтесь, если не хотите иметь неприятности. Тут за стенкой спит один джентльмен, и стоит мне повысить голос...

Колли и Лесли посмотрели на указанную стенку.

— Ври больше, — сказал Тревор. — Он сегодня ушел на футбол. Так вот, насчет мистера Дугала Дугласа...

— В жизни о нем не слыхала, — сказала Нелли.

Тревор слегка наклонился к ней, ухватил прядь ее длинных волос и сильно дернул за нее.

— Помогите! Убивают! Полиция! — сказала Нелли.

Тревор заткнул ей рот своей широкой ладонью и принялся увещевать:

— Слушай, Нелли, мы тебя не обидим. Мы тебе хорошо заплатим.

Нелли вырывалась, ее желтые зрачки расширились.

— Мои ребята могут тебе и всыпать, если ты не будешь меня слушаться, Нелли. Верно, ребята?

— Это точно, — сказал Колли.

— Верно, ребята? — сказал Тревор, глядя на Лесли.

— Конечно, — сказал Лесли.

Тревор отлепил ладонь от рта Нелли и вытер ее о штанину. Он достал из кармана большой бумажник и пошелестел кредитками.

— Он живет на Парковой у мисс Фрайерн, — сказала Нелли.

Тревор положил бумажник на стол и, скрестив руки, сурово посмотрел на Нелли.

— Он служит в фирме «Мидоуз, Мид», — сказала Нелли.

Тревор ждал.

— Он устроился к Дроверу и Уиллису под другой фамилией. Да нет в нем ничего особенного, сынок.

Тревор ждал.

— Вот и все, сынок, — сказала Нелли.

— Что значит «чиз»? — спросил Тревор.

— Чего что значит?

Тревор так рванул ее за волосы, что она чуть не свалилась со стула.

— Я разузнаю. Я с ним всего один раз виделась, — сказала Нелли.

— Чего ему от тебя надо?

— А?

— Ты меня слышала.

Нелли перевела взгляд на приятелей Тревора, потом снова посмотрела на него.

— Мальчикам рановато про это знать, — заметила она, и по ее глазам было видно, что она размышляет и прикидывает.

— Я тебя спрашиваю, — сказал Тревор, — зачем к тебе приходил мистер Дугал Дуглас?

— Насчет девушки, — сказала она.

— Насчет какой девушки?

— Бьюти ему приглянулась, — сказала она. — Он хотел, чтоб я разузнала, где она живет и так далее. Пошли бы лучше посмотрели, что он сейчас делает. Может, он как раз с ней прохлаждается.

— Кто с ним в одной шайке? — поинтересовался Тревор, потянувшись к волосам Нелли.

Она отпрянула. Нервы Лесли не выдержали, он подскочил к Нелли и ударил ее по лицу.

— Убивают! — завопила Нелли.

Тревор заткнул ей рот и сделал Колли знак глазами: тот подошел к двери, приоткрыл ее, прислушался и снова захлопнул. Потом Колли ударил Лесли, а тот свалился на постель.

Не отнимая широкой ладони от рта Нелли, Тревор тихо зашептал ей на ухо:

— Кто с ним в одной шайке, Нелли? Где ключ к шифру? С меня десять фунтов, Нелли.

Она покрутила головой, и Тревор убрал мокрую руку с ее рта.

— Кто с ним в одной шайке?

— Он иногда прогуливается с мисс Кавердейл. Гуляет с той белобрысой контролершей, которая ушла к Дроверу и Уиллису. Больше из его шайки никого не знаю.

— А кто из мужиков?

— Я узнаю, — сказала она. — Я разузнаю, сынок. Потерпите.

— Кто такая Роза Хэтэуэй?

— В жизни о ней не слыхала.

Тревор достал из внутреннего кармана свернутый в трубочку черновой блокнотик Дугала, отыскал и прочел вслух запись о Розе Хэтэуэй, захороненной на сто третьем году жизни.

— А на это что скажешь? — спросил Тревор.

— Чудно что-то. Я у него спрошу.

— Ты у него не спросишь. Ты все у него выведаешь окольным путем. И ни слова о том, что мы у тебя были, ясно?

— Да он просто дурачится. У него не все дома, сынок.

— Он случайно не приводил с собой Хамфри Плейса?

— Кого?

Тревор вывернул ей руку.

— Нет, в жизни с ним не встречалась, один только раз — в «Гроздьях».

— Ну, а с нами ты еще встретишься, — сказал Тревор.

Он спустился по темной каменной лестнице в сопровождении Лесли и Колли.

— Она себя в могилу сведет, — сказала Мерл, — и все из-за денег. Поутру приходит в бюро, еле на ногах держится — куда же ей работать. Я ей говорю: «Дикси, — говорю, — когда вы прошлой ночью легли спать?» «По-моему, это мое личное дело, мисс Кавердейл», — говорит она. «Ах, — говорю, — ну тогда будьте добры перепечатать заново эти два отчета — или это тоже ваше личное дело, как вы их напечатали? В одном пять ошибок, а в другом шесть». «Как! — говорит она. — Где ошибки?» Она ведь будет спорить, пока ее носом не ткнешь. Я говорю: «Там помечено, где ошибки». Она говорит: «Ой!» Я говорю: «Вы всю неделю только зеваете и зеваете вместо того, чтобы работать». А в перерыве, когда Дикси пошла пить чай, Конни мне говорит: «Мисс Кавердейл, Дикси же вечером работает, потому и устает». Я говорю: «Как это вечером?» Она говорит: «Ну да, билетершей в кинотеатре «Дворцовый» с шести тридцати до десяти тридцати, подрабатывает себе на свадьбу». — «Что ж, — говорю, — неудивительно в таком случае, что здесь она без толку место просиживает!»

Дугал-билетер пробежал лучом невидимого фонарика по волнистой летней траве парка.

— Осторожнее, мадам. Места за три шиллинга шесть пенсов — направо.

Мерл залилась грудным смехом. Вдруг она села прямо на траву и заплакала.