Франсуаза Саган - Здравствуй, грусть
- Я без толку ломала себе голову, я не вижу выхода, - ска-зала Эльза.
- Выхода нет,-сказал Сирил.-Он под ее обаянием, под ее властью. Тут ничего не поделаешь.
- Почему же? - возразила я. - Одно средство есть. Вы на-чисто лишены воображения.
Мне льстило, что они с таким вниманием прислушиваются к моим словам-они на десять лет меня старше, а сообразитель-ности ни на грош.
- Это начисто психологический вопрос, - заявила я небреж-ным тоном.
Я говорила долго, изложила им весь свой план. Они выдвигали те же возражения, какие накануне выдвигала я сама и, опровер-гая их, я испытывала жгучее наслаждение. Я делала это без вся-кой цели, но, стараясь их убедить, я сама вошла в азарт. Я дока-зала им, что это возможно. Теперь мне осталось уговорить их, что этого делать не следует, но я не находила столь же убедительных доводов.
- Не нравятся мне все эти ухищрения, - сказал Сирил. - Но если другого способа жениться на тебе нет, я готов на все.
- Собственно, Анна в этом не виновата,-сказала я.
- Вы прекрасно понимаете, что, если она останется у вас, вы выйдете за того, за кого захочет она, - сказала Эльза.
Наверное, она была права. Я сразу вообразила, как мне ис-полняется двадцать лет и Анна представляет мне молодого чело-века - он тоже лиценциат, с блестящими видами на будущее, умный, уравновешенный и, конечно, неспособный на измену. По-жалуй, отчасти похожий на Сирила. Я рассмеялась.
- Прошу тебя, не смейся, - сказал Сирил. - Скажи, что бу-дешь ревновать, когда я сделаю вид, будто влюблен в Эльзу. Как ты вообще могла на это пойти, ты любишь меня?
Он говорил шепотом, Эльза деликатно удалилась. Я всматри-валась в загорелое, напряженное лицо Сирила, в его темные глаза. Он любил меня-странное чувство это будило во мне. Я смотрела на его алый рот-так близко от меня... Я больше не ощущала себя интеллектуалкой. Он слегка приблизил ко мне свое лицо, наши губы соприкоснулись и узнали друг друга. Я сидела с открытыми глазами, его неподвижные губы, горячие и жесткие, были прижаты к моим; вот они дрогнули, он крепче прижался к моим губам, чтобы унять дрожь, потом его губы раздвинулись, поцелуй ожил; сразу стал более властным, искусным, чересчур искусным... И я поняла, что куда больше подхожу для того, чтобы целоваться на солнце с юношей, чем для того, чтобы защищать диссертацию... Задохнувшись, я слегка отстранилась от него.
- Сесиль, мы должны жить вместе. Я согласен разыграть эту комедию с Эльзой.
А я думала: правильно ли я все рассчитала? Я-душа, ре-жиссер этой комедии. Я смогу остановить ее в любую минуту.
- Забавные тебе приходят в голову выдумки, - сказал Сирил, улыбаясь одним уголком рта. При этом у него приподнималась верхняя губа и он становился похожим на разбойника, на кра-савца-разбойника...
- Поцелуй меня, - прошептала я. - Поцелуй скорее! Так я заварила эту комедию. Против воли, из беспечности и любопытства. Иной раз мне кажется, было бы лучше, если бы я сделала это с умыслом, из ненависти, в исступлении. Тогда по крайней мере я могла бы винить себя, себя самое, а не лень, солнце и поцелуи Сирила.
Час спустя я рассталась с заговорщиками в довольно скверном настроении. Конечно, у меня не было недостатка в успокоитель-ных доводах: мой план может оказаться неудачным, а страсть отца к Анне так сильна, что он даже окажется способным хранить ей верность. К тому же ни Сирил, ни Эльза не сумеют обойтись без моей помощи. А у меня всегда найдется повод прекратить игру, если вдруг отец попадется на удочку. Но сделать попытку проверить, справедливы или нет мои психологические расчеты, все-таки забавно.
Вдобавок Сирил меня любит, он хочет на мне жениться - эта мысль поддерживала меня в радостном возбуждении. Если он со-гласится подождать год или два, пока я стану взрослой, я приму его предложение. Я уже представляла себе, как я живу с Сирилом, сплю рядом с ним, никогда с ним не разлучаюсь. По воскре-сеньям мы обедаем вместе с отцом и Анной - дружной четой, а может, и с матерью Сирила, что придаст нашим трапезам семей-ную атмосферу.
Я встретила Анну на террасе - она спускалась на пляж к отцу. Она посмотрела на меня тем ироническим взглядом, каким смот-рят на людей, сильно выпивших накануне. Я спросила ее, что она собиралась мне сказать вечером, когда я заснула, но она, смеясь, отказалась ответить под предлогом, что я обижусь. Отец вышел из воды, широкоплечий, мускулистый - он показался мне велико-лепным. Я пошла купаться с Анной, она легко плыла, приподняв голову над водой, чтобы не замочить волос. Потом мы все трое растянулись рядом на песке: я посредине, они по обе стороны от меня, молчаливые и умиротворенные.
И вот тут-то у дальней оконечности бухты показалась лодка под всеми парусами. Отец заметил ее первый.
- Бедняжка Сирил больше не мог выдержать, - сказал он, смеясь. - Анна, простим ему? В общем он славный малый. Я подняла голову, я почуяла опасность.
- Что это он делает? - удивился отец. - Огибает бухту? Да он не один...
Теперь и Анна подняла голову. Лодка проплыла мимо нас, обогнула берег. Я уже различала лицо Сирила, я мысленно закли-нала его поскорее уплыть отсюда.
Возглас отца заставил меня вздрогнуть. Между тем вот уже две минуты, как я его ждала:
- Да ведь это... это Эльза! Что она тут делает? Он обернулся к Анне:
- Бесподобная девица! Она наверняка заарканила бедного мальчугана и убедила старую даму себя удочерить.
Но Анна его не слушала. Она смотрела на меня. Я встретилась с ней взглядом и, сгорая от стыда, уткнулась лицом в песок. Она протянула руку и положила ее мне на затылок.
- Поглядите на меня. Вы на меня сердитесь?
Я открыла глаза: она склонилась надо мной с тревогой, почти с мольбой. В первый раз она смотрела на меня как на существо, способное чувствовать и мыслить, и это в тот самый день... Я за-стонала и резко повернулась к отцу, чтобы стряхнуть с себя ее руку. Отец смотрел на парусник.
- Бедная моя девочка,-вновь раздался голос, тихий голос Анны. Бедняжка Сесиль, тут есть доля моей вины, наверное, мне не следовало проявлять такую нетерпимость. Но я вовсе не хотела сделать вам больно, вы мне верите?
Она ласково поглаживала меня по волосам, по затылку. Я не шевелилась. У меня было такое чувство, как бывает при отливе, когда песок уходит из-под ног, - жажда поражения, нежности охватила меня, и никогда ни одно чувство ни гнев, ни жела-ние - не завладевало мной с такою силой. Прекратить комедию, вверить Анне мою жизнь, до конца дней предаться в ее руки. Ни-когда не испытывала я такой неодолимой, такой безграничной сла-бости. Я закрыла глаза. Мне чудилось, что мое сердце перестало биться.
Глава четвертая
Отец не выказал ничего, кроме удивления. Горничная расска-зала ему, что Эльза приходила за своим чемоданом и тут же ушла. Уж не знаю, почему она умолчала о нашей с ней встрече. Это была деревенская женщина, настроенная весьма романтиче-ски, наши взаимоотношения должны были рисоваться ей в до-вольно соблазнительном свете. Тем более что именно ей пришлось переносить вещи из комнаты в комнату.
Итак, отец и Анна, терзаясь угрызениями совести, проявляли ко мне внимание и доброту, которые сперва невыносимо тяготили меня, но вскоре начали нравиться. По правде говоря, хоть это и было делом моих рук, мне вовсе не доставляло удовольствия на каждом шагу встречать Сирила в обнимку с Эльзой, всем своим видом показывающих, что они вполне довольны друг другом. Пла-вать на лодке я больше не могла, но зато я могла видеть, что там сидит Эльза и ветер треплет ее волосы, как прежде мои. Мне не стоило никакого труда принимать замкнутый вид и держаться с напускным безразличием, когда мы сталкивались с ними. А стал-кивались мы с ними повсюду: в сосновой роще, в поселке, на до-роге. Анна смотрела на меня, заводила разговор о чем-нибудь постороннем и, чтобы ободрить меня, клала руку мне на плечо. Кажется, я назвала ее доброй? Быть может, ее доброта была утонченной формой ума, а то и просто равнодушия - не знаю, но она всегда находила единственно верное слово, движение, и, если бы я взаправду страдала, лучшей поддержки я не могла бы и желать.
Итак, я без особой тревоги предоставляла событиям идти своим чередом, потому что, как я уже сказала, отец не проявлял никаких признаков ревности. Это убеждало меня в том, что он привязан к Анне, но отчасти задевало, доказывая тщету моих построений. Однажды мы с ним шли вдвоем на почту и встретили Эльзу; она сделала вид, будто не заметила нас. Отец оглянулся на нее, как на незнакомку, и присвистнул.
- Погляди-правда, Эльза неслыханно похорошела!
- Счастлива в любви, - сказала я. Он бросил на меня удивленный взгляд.
- Ты, по-моему, относишься к этому легче, чем...
- Что поделаешь, - сказала я. - Они ровесники, как видно, это перст судьбы.
- Если бы не Анна, перст судьбы был бы тут ни при чем... - Он был в бешенстве.-Уж не думаешь ли ты, что какой-то маль-чишка может отбить у меня женщину против моей воли.
